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(AüTOBIOGTAFÍA 1)K l'X HOMBRE PÚBLICO)

I.

¡
Dios mió! seis meses há que vivo encerrado en

esta prisión! Seis meses bajo la vigilancia de es-

tos gendarmes que me miran de reojo y me atisban

sin cesar! La inacción me está matando Qué
haré para ocupar mi espíritu? Esta vida monóto-

na, inactiva, en completa oposición con mi carácter y
costumbres, se me hace cada dia más insoportable.

Diaz há que se me presenta un proyecto con halaga-

doras esperanzas de libertad ¡Fugar! pero una fu-

ga me colocaría en la necesidad de huir de Lima, de

alejarme de mi centro de acción, y quedar más tarde á

merced de mis enemigos.
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Nó, no debo fugar, es necesario esperar el resul-

tado del juicio iniciado.

Mientras tanto, quiero ocupar las pesadas y largas

horas de mi prisión, escribiendo la historia de mi vi-

da. Así al menos alcanzaré disipar este hastio que

me corroe hasta la médula de los huesos.

Trataré de recopilar los acontecimientos más no-

tables y trascendentales de mi vida. El esfuerzo de

la memoria, me ocupará á todas horas, y cuando no

escriba pensaré.

Felizmente mis carceleros no me niega.n pluma )•

papel, y puedo dedicar todas las horas del dia, á es-

cribir ó meditar.

Soy un hombre que se ha sentido halagado por

las auras de la popularidad, y embriagado por el néc-

tar de la adulación. Y por más que mis enemigos se

obstinen con ahinco en empequeñecerme, no nega-

rán, que en el Perú, nadie conquistó tantos partida-

rios ni alcanzó tantas simpatías.

Más ¡ay! que aquellas prosperidades, solo me han

servido para hacerme mucho más cruel mi actual si-

tuación! Después de tantas glorias, hoy me en-

cuentro sin amigos, sin partidarios, preso } olvidado

!

¿Cuál es la causa de mi ruina? ¿Por qué he caído

desquiciado, como una estatua sin base ? Mi gloria

ha sido como la pasajera luz de esos manojos de pa-

ja, que presto se apagan sin dejar más, que un poco

de ceniza que el viento se lleva!

¡Ahí mi cabeza se pierde en un mundt) de deduc-

ciones, sin alcanzar á darme explicación cabal de los

sucesos que fueron causa de mi ruina!



Mis falta? como hombre político son mu\ ;^ra\-es:

¿pero soy yó el único que las ha cometido?

A veces creo, que un ciego destino me ha condeno.

-

do á descender tanto más abajo, cuanto fué alta la as-

cención, que me llevó á las cumbres de la gloria.

Estas páginas escritas con sinceridad y recta in-

tención, tal vez derramen luz sobre mi conciencia y

me ayuden á guiarme en el cúmulo de tristes deduc-

ciones que confunden mi ra^ón
;
quizá también, sean

de alguna utilidad para mis contemporáneos; y aun-

que por el momento, sólo me propongo buscar leni-

tivo á mis males, diré sin embajes ni atenuaciones

aquello que yo juzgo censurable en mi conducta, es-

perando que los corazones honrados (¡ue lean estas

páginas, me concederán su generoso perdón. Pro-

póngome ser tan veraz y sincero cuanto me sea po-

sible, no sólo en la confesión de todo lo que pueda

servir de ejemplo á mis conciudadanos, sino también,

cuando necesite decir lo que pienso y creo de ios

hombres y los acontecimientos, que me han ro-

deado.

Y después de todo, ¿cuál es el hombre público quf

puede escribir sus memorias al lado de las mias, sin

resultar manchado mucho más que yo? ()uizá si des-

pués de la unánime y general confesión, \o podría de-

cir, como Juan Jacobo Rousseau: («ningún hombrees

mejor que yo. »>

Dejar á la generación que nos sucede el ejemplo de-

una vida, que sea un aviso para precautelarse contra

las sirtes y escollos que en el mundo encontramos,

debe ser el móvil de este género de publicaciones.
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Hasta ho}' no fueron más que desahogos déla vani-

dad que se complace en almacenar ó enumerar gran-

dezas y méritos al lado de culpas muy veniales.

¿Tendré yo, la suficiente entereza para ser since-

ro y verídico, aunque deba confesar culpas gravísi-

mas?

Probemos si es esto posible

Ganoso de algunos momentos de solaz, quiero hacer

una larga escursión por los plácidos horizontes de mi

juventud
;
quizás las risueñas y gratas reminiscencias

del pasado, amenicen las tristes horas de mi vida pre-

sente, donde solamente encuentro las infidencias que

rodean al hombre público, las negruras del corazón,

puestas, para él más que para ningún otro, en descar-

nada realidad.

No me propongo escribir, una obra de arte, ni de

alta literatura; nó, cuando se trata de decir, la ver-

dad, es preferible el estilo natural y sencillo, que re-

trate fielmente los sucesos de la vida ordinaria.

Creo que si todos los hombre por oscuros y humil-

des que fuesen, se propusieran escribir las impresio-

nes y acontecimientos, que han agitado su vida, mos-

trando con entera franqueza, los errores que come-

tieron, y los'pesares que, por falta de conocimiento

del mundo arrostraron ; si todos expusieran con la

lealtad y franqueza con que n^o me propongo escribir

estas memorias, el lado escabroso y difícil de la vida,

entonces, lo que se llama experiencia del inundo, ese

tesoro inapreciable que sólo lo poseen los que han

terminado el drama de la vida y se hallan á las puer-



tas de la muerte, asemejándose á un actor que sólo hu-

biera llegado á aprender y conocer su papel, cuando el

telón ha caído y el drama ha terminado; esa expe-

riencia, decía, podríamos adquirirla con la meditación

y el estudio, antes de llegar á la vejez.

Nací en la ilustre ciudad de Arequipa, en una no-

che del mes de Marzo.

Mis nombres de pila son, Jorge, Diego, Miguel, nom-

bres que me pusieron en recuerdo de mis dos abuelos

paternos, y que yo he simplificado, aceptando sólo el

primero, que fué el de mi padre. Me llamo pues, Jor-

ge Bello.

He sido hijo postumo. Mi padre murió quince días

antes que yo naciera, y mi madre le siguió al sepulcro,

víctima de agudas fiebres puerperales, según el decir

de los médicos; pero en realidad, víctima del inmen-

so pesar de la viudez.

Y, como si mi vida estuviera destinada á llevar la

muerte y exterminio, donde quiera que yo aliente,

murieron también dos muchachos por causa mia la

noche que fui bautizado. Mi padrino que era mi tio,

queriendo solemnizar el bautizo del huérfano, que

desde ese momento quería tomar bajo su protección,

arrojó, después de salir del templo, gran cantidad de

monedas menudas, que los pihuelos y mataperros, co-

rrían á recojer, agrupándose los unos sobre los otros;

bien pronto la cantidad de hombres y muchachos,
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atraídos por el sonido de la plata, fué creciendo, cre-

ciendo á tal punto que, convertida en una masa com-

pacta, se empujaba y comprimía, agolpándose de un

punto á otro como si fuera un sólo cuerpo.

Al siguiente día, el único periódico que entonces

había, dio cuenta como de la cosa más natural del

mundo, del suceso que fué causa de esas dos muertes.

Yo nací tan débil y raquítico, que nadie espe-

raba verme cumplir ni aún una treintena de días. Es
que la muerte de mi padre, había precipitado la épo-

ca de mi nacimiento, y las violentas y dolorosas im-

presiones sufridas por mi madre, arrancáronme de

su seno, antes de tiempo.

Cuando llegué á los cinco años, mi tía, (luego ha-

blaré de ella) refiriéndose á mi endeble constitución

física, solía decir:—Como el pobrecito es sietemesino,

es natural que sea delicado y enfermizo.

Mi raquitismo, lejos de ser corregido por una edu-

cación vigorizante y de continuo ejercicio, fué fo-

mentado por el excesivo mimo y el cariño tolerante

de mis tíos.

Perdónenme mis buenos parientes; pero yo por ex-

periencia propia creo que, la mayor desgracia que á

un hombre puede acontecerle, es el haberse educado

rodeado de una familia de solterones y mujeres sin hi-

jos que, para amenizar sus ocios y dar pié ala hilaridad

de los amigos, buscan niños y los colocan en la misma
condición de los muñecos que deleitaron su infancia;

y

excitando su t ierna inteligencia, los exponen á caer en el

idiotismo y la imbecilidad, que son el resultado del ex-

cesivo ejercicio intelectual en la temprana edad.
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Además el mimo excesivo y blandura de cariño,

que no llevan por guía la ra;íón ilustrada por el cono-

cimento de la higiene física y moral de la infancia,

lejos de ser un bien, es altamente perjudicial y de re-

sultados contraproducentes.

Sucede que, familias pobres, educan álos niños co-

mo si hubieran de ser toda la vida algo así como prín-

cipes, halagados por todos los dones de la suerte,

cuando en realidad deben ser pobres ciudadanos, que

habrán de necesitar vivir de su trabajo.

La empleomanía, esa plaga social, esencialmente

peruana, toma su origen único é inevitable, en la pé-

sima educación que en el Perú se dá á los niños.

Educados para vivir al calor del hogar, y en las blan-

duras del cariño, son inhábiles para arrostrar las ru-

dezas de la vida campestre, ó las duras tareas de la

vida comercial é industrial.

Yo mismo, cuánto no he ansiado alcanzar la forta-

leza corporal que, muchas veces, en mi activa vida

política, faltóme, con grandes daños de mis planes }

empresas de hombre público! Aún en mi carrera mi-

litar, me ha perjudicado grandemente mi pequeña es-

tatura, }• mi débil y delicada constitución física.

La familia de la cual, era yo uno de sus miembros,

estaba compuesta de la viuda del Coronel Espoleta,

v des hermanos de esta ; el uno era el solterón, mi pa-

drino, del que ya hé hablado; el otro un sacerdote de

buena salud, de buen apetito y magnífico carácter. Y
digan lo que quieran, mi tío era un sacerdote moral,

que jamás anduvo en amoríos de contrabando, ni

ocultando sobrinas, ni ama de llaves, ni cosa que re-
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\elara haber alguna vez olvidado los sagrados votos

pronunciados.

Jamás consintió él, en decir una misa después de

bs ocho, por ser esta la hora de su desayuno, y él no

(ira hombre de decir misa después de haber comido.

Hombre sano, tranquilo, de constitución linfática

y carácter apático, fácilmente se doblegó á las impo-

siciones de su ministerio, sin hacerles masque, modi-

ñcaciones poco sustanciales, como las que hacemos

en un traje cortado en molde ó patrón, que nonos vie-

ne del todo bien.

Mi tía, la que quiso reemplazar á mi madre en los

cuidados de la niñez, era viuda de un famoso coronel

(^ue, en las tumultuosas épocas que siguieron á la In-

dependencia, figuró por su infatigable tesón revolucio-

nario.

Su hermano, mi tio y padrino, había llegado á ser

uno de esos políticos platónicos, si así puede decirse,

á la manera de politiquear que algunos manifiestan,

cuando ya los años y las impotencias, físicas y morales

no les permiten hacer otra cosa. Por lo demás era hom-

bre tranquilo sin ambiciones, de gustos sibaríticos que

le llevaron á no tener otra preocupación, que la de co-

mer bien, dormir tranquilamente y darse regalada vida.

—A bien que yo no necesito de la política para

medrar—solía decir, dándose palmaditas en el abdo-

men, después de haber, según costumbre, dádoles

furiosa tunda desde el presidente y los ministros pa-

ra bajo, en largas tiradas referentes al comento de

tal ó cual decreto ó disposición gubernativa.

Mi tio, era hombre amable, de esos que gastan atina-
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darnente su dinero en obsequiar y agazajar a sus ami-

gos y que, con no abundantes bienes de fortuna, apa-

recen cual si gozaran de pingües rentas. También

es cierto, que por aquella época, el título de rico, era

bien fácil merecerlo en Arequipa, pues que, las fortu-

nas particulares eran sumamente pequeñas y los há-

bitos de economía estaban tan arraigados en las cos-

tumbres, que el fausto y el lujo de mi buen tío, hu-

biesen pasado desapercibidos en Lima, como la for-

tuna más insignificante.

Por lo demás Arequipa es un gran pueblo; se le

culpa de fanático é intolerante; pero esto es propio

de su espíritu vehemente, apasionado y belicoso. No
se puede tener grandes cualidades, sin que de allí re-

sulten también grandes defectos.

Arequipa es uno de los pueblos del Perú, que ma-

yor número de hombres ilustres le ha dado á la pa-

tria; verdad también que después de Lima, es la ciu-

dad que cuenta mayor número de pobladores, y por

su topografía y sus condiciones de vida, la más in^.-

portante del Sur. Situada al pié del Misti, que con

su penacho de nubes la domina, diríase que sus hi-

jos llevan en su alma, el sello de su volcánico sue-

lo, donde las pasiones políticas después de fermen-

tar en su seno, corren desbordadas llevando el

grito de guerra y sedición á los pueblos que se le

avecinan, tranquilos é industriosos, como lo es Mo-
quegua, que muchas veces se vio contagiada con la

misma fiebre revolucionaria de su hermana y ve-

cina.

Cuan inconcientes son las impresiones de la infan-
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cia, y ctiáu hondamente quedan impresas en la me-

moria numana

¡
Oh ! paréceme estar viendo aquellos lugares em-

bellecidos con todos los recuerdos de la niñez; veo los

,^^"andes y solitarios patios con sus altos muros for-

mados de piedra de sillar, como allá se llama la pie-

dra volcánica de construcción, con la que están fa-

liricadas las sólidas casas de la ciudad ; veo el alto y
corpulento pisanay, cuyas consistentes y rojas flores,

venían á recojer los pihuelos de la vecindad, para

con ellas simular jugadas y riñas de gallos, represen-

tando cada flor, á uno de esos valerosos animales;

veo las techumbres de blanquísimas bóvedas, con sus

ventanas desiguales, parecidas á est|:echos agujeros,

dónde anidaban gorriones y golondrinas y también

formaban allí sus panales las abispas ; veo el huerte-

cillo con sus árboles raquíticos, torcidos }• mal cuida-

dos, y sus avenidas nunca limpias, como que la esco-

ba andaba lerda por allá, la veo con sus bancos de

piedra, toscos y ennegrecidos, asemejándose á viejas

tumbas, resquebrajadas y carcomidas por el tiempo ...

Bien quisiera prescindir de esta historia de mis pri-

meros años, pero la juzgo necesaria para explicarlas

mil anomalías, (¡ue hay en mi vida; y también el lado

algo dramático que en ella se ha de encontrar
; y lue-

go, las primeras impresiones, los primeros aconteci-

mientos, que nos han rodeado, son casi siempre el
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origen de poderosas tendencias y fuertes pasiones

que parecen inexplicables.

En la vida de los hombres, hay siempre reflejos de

las impresiones de su niñez, y la atmósfera moral en

la que se forma su espíritu, prevalece en todas. las si-

tuaciones de la vida.

Siguiendo este principio, daré á conocer á las per-

sonas que concurrieron á mi educación, por más que

ellas no representen papel alguno en el curso de esta

historia.

Años y años han trascurrido, todo lo que yo he

amado, todo lo cuie ha embellecido mi vida, ha muer-

to ó desaparocido; hasta los sitios han sido destrui-

dos por el cataclismo de 1868, que estremeció la tier-

ra y derrumbó todas las poblaciones del Sur.

La casita que habitaba mi lia, fué destruida por el

terremoto, y en su lugar álzase hoy una moderna

construcción, azás sencilla, para evitar que nuevos

temblores de tierra la destruyan.

Mi tio Juan, co;i:o }o le llamaba entonces, había

vivido, allá en sus mocedades, envuelto en la políti-

ca militíuite y tempesLuosa de esos tiempos, y parece

que mi padre, no fué nienos adicto á embarcarse, im-

pelido por los fuertes vieiitos revolucionarios de aque-

lla época. Hasta mi tia, la viuda del coronel Espole-

ta, solía decir, con lágrimas en los ojos, que si su es-

pobo no hubiera muerto, estaba segurísima de que él

hubiera llegado á ocupar la süla. Así designaba la

presidencia de la República.

Mi tio Juan, con su sátira de cañado, y apo}'ando
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esos humillos de la viuda del coronel, decía: — Tiene

razón mi hermana, su marido hubiera llegado á la

presidencia de la República; él tenia todas las condi-

ciones requeridas para ser el sucesor de otros mu-

chos; era militar, ignorante, bruto y porfiado.

Los amigos íntimos de mi familia, decían que las

desmedidas ambiciones de la ex-coronela, fueron

causa de la muerte de su esposo. Parece que ella,

con ese ineludible dominio que la mujer peruana

ejerce, tanto sobre su amante, como sobre su esposo,

habíale compelido con ahinco é incesantemente, di-

ciéndole:—^^Arrostra los peligros y desafía la muerte,

con tal de llegar allá, donde llegan en este país, los

ambiciosos y atrevidos. Y el buen hombre, obede-

ciendo, con la sumisión del soldado que recibe la

consigna, lanzóse espada en mano, á conquistar el

puesto señalado por su ambiciosa esposa. Los amigos

y compañeros del difunto coronel, mirábanla con se-

creto rencor, diciendo á sus espaldas, que ella había sa-

crificado á ese buen militar que murió, victimado por

sus mismos soldados, en una de las muchas subleva-

ciones de cuartel que, siguiendo inveteradas prácti-

cas, había él intentado, con el fin de proclamarse

Jefe del pro7iunciamieuto de Arequipa.

Susurróse entre las personas más caracterizadas

de la sociedad arequipeña, que los asesinosdel coro-

nel Espoleta, habían sido gentes pagadas por el Go-

bierno, que, no pudiendo de otra suerte suprimir á

ese infatigable amotinado, hizo organizar una suble-

vación, con el intento de hacerlo asesinar.



que había pretendido suprimir á un prestigioso cau-

dillo ; no asi las gentes sensatas y enemigas de moti-

nes y revueltas : esas, diz, que manifestaron su con-

tento, diciendo que jamás hubieron desde que se in-

ventó la pólvora, balas mejor empleadas que aque-

llas, destinadas á dar fin, con la vida de un pobre

diablo, sin mérito ninguno, que era ya « un conspira-

dor de oficio »

.

Yo que no hago más que consignar aquí, las ver-

siones llegadas hasta mí, no puedo juzgar hasta que

punto serían ciertos estos ofensivos juicios.

Mi tío, contagiado también por la fiebre reyolucio-

naria, que por largas épocas ha reinado en Arequipa,

parece que había sido en sus mocedades partidario,

ora de Gamarra, ora de Salaverry, hasta que á la ve-

jez llegó á ser uno de esos vivanqiihtas, fanático y em-

perrechinado, y tan ciego en su cariño cual lo son

esos mahometanos que viven creyendo en las relacio-

nes del ángel Gabriel; pero es el caso que, dadas las

leyes del atavismo, mi buen tio, no debía tener mas
que una opinión, y ésta infaliblemente debía inclinar-

se á favor del caudillo que con mas frecuencia hubie-

ra levantado la bandera de la rebelión.

Yo me eduqué y crecí, alimentado y imtrido en

aquella atmósfera, impregnada de ideas subversivas

y principios revolucionarios, dirigidos todos en con-

tra de cuanto tuviera visos de gobierno constituido,

el cual, por el hecho de serlo, siempre aparecía tirá-

nico y abusivo. En cambio todos los caudillos se me
aparecían como redentores que se elevaban cual ce-

leste promesa de futuras prosperidades.
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Principiaba apenas mi razón á discernir,}' ya escu-

cfaaba las interminables narraciones referentes á pon-

derar las aventuras encantadoras y alucinantes de

cuantos revolucionarios habían subido, como por arte

de encantamiento, á ocupar altísimos puestos, labrán-

dose la más brillante y segura posición social. Y es-

tos afortunados mortales, salidos de entre los mas
arrancados de la clase media, la clase revolucionaria,

no descollaron mas tarde ni por su talento ni por sn

patriotismo.

Y mi tío siguiendo estas deducciones se pregunta-

ba:—Cuáles han sido los méritos de estos, entre los

que se cuentan por centenas abogaditos de ciento en

carga, tinterillos yolfateadores de los que viven pescan-

do pleitos para enredar á los incautos y confiados ; ¿ cuá-

les son los méritos de esos que han llegado á los pri-

meros puestos de la República ? —Mi tío se en-

cargaba de contestarse á sí mismo y decía:—Han si-

do revolucionarios, y esto es suficiente.

Y citaba, hasta faltarle los dedos de las manos, á los

que habían vivido holgazaneando, en completa hara-

ganería, y luego con el triunfo del caudillo revolucio-

nario, llegaron á lamas alta posición social. Muchos

de ellos—decía mi tío—desechados por el Gobierno,

debido á sus malos antecedentes, fueron á plegarse á

la revolución para entrar mas tarde, triunfantes á la

capital con las insignias de altas graduaciones. Esto

después de haber salido de su casa, de simples ciuda-

danos, sin más mérito que e\ carecer de oficio conocidí'.

No faltaba en esta relación, alguno de quien decía

mi tío, que le constaba (]ue, habiéndose dirigido :-i
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Gobierno, en demanda de algún destinillo de menor
cuantía, y no habiendo alcanzado nada con que ma-
tar el hambre de su mujer y sus ocho hijos, des-

pechado y furioso, habíase partido á engrosar las fi-

las de los revolucionarios, y de allí databa y procedía

toda la prosperidad de su vida.

Y mi tío, moviendo con sorna su blanca cabeza,

agregaba; — Nada menos que hoy es todo un perso-

naje, un Ministro Plenipotenciario, cuando nunca su-

po hacer un escrito de á U. pido y suplico, y sólo ha-

ce cuatro años que hubiera vendido su alma al diablo,

como Esaú su primogenitura, por un plato de len-

tejas.

Y en este punto mi tío soltaba estripitosa risotada

que terminaba por fuerte acceso de tos. Esta era con
pocas variantes, la historia de todos los hombres de

aquella época, improvisados por el espíritu revolucio-

nario, y levantados desde las últimas esferas sociales,

á la más alta posición social, á semejanza de esas

brisnas de hierba, llevadas en alas del viento, sobre

la cabeza de los hombres mas eminentes.

Ser revolucionario, era á mi concepto ser hombre
de acción, ser todo poderoso; era poseer la fuerza de
seres sobrenaturales, que podían crear y también des-

truir, derribar y también construir.

El tema sobre el cual versaban las conversaciones y
comentarios en casa de mis tíos, era siempre el mis-

mo: eran las depredaciones, los robos, las especula-

ciones en grande escala.

La revolución era esperada y deseada como la

bien-venida, como la redentora de cuantos abusos y



latrocinios debíamos presenciar, tan sólo mientras

llegaba la que, por lógica natural de los sucesos, de-

bía aparecer de un día á otro; y todos esperaban con-

fiados en la Providencia, que no podía negarles el ad-

venimiento del Mesías, que debía aparecer encabe-

zando un movimiento revolucionario.

Estas ideas, encontrábanse tan arraigadas en to-

das las clases sociales, que no había quisque ni pi-

lludo, que no estuviera afiliado á un partido, convir-

tiéndo así sus juegos y diversiones, en batallas en-

carnizadas, en lasque, de un lado Arequipa y del otro

Lima, es decir la revolución }• el gobierno, represen-

tados por esas dos agrupaciones, libraban luchas re-

ñidas }• furiosas. Por supuesto que el partido del go-

bierno, era el derrotado por ser ese el único débil y

antipático.

Y si de los pilluelos y mataperros, pasamos á la al-

ta clase social, allí las cosas se sucedían d lo serio.

Los odios de partido eran los más intransigen-

tes y exaltados de cuantos nacer pudieran en el cora-

;íon de esas gentes; las familias vivían divididas en dos

bandos bien marcados, y tan recalcitrantes en sus opi-

niones, que ni santa Rita, abogada de imposibles, hu-

biera realizado la reconciliación entre dos opuestos

partidos. Y no se diga que cuando no era ^tiempo de

balasn se dormían ni amainaban sus rencores; que en-

tonces la sin hueso desempeñaba á maravilla su come-

tido; y para el opuesto bando jamás hubo en su con-

trario hombre de talento, ni menos honrado, que

ambos se miraban, tras el tupido velo de sus pasiones

políticas. Y conste en desagravio de la culta socie-



dad arequipeña, que estos no son defectos inherentes

á un sólo pueblo, sino que son el resultado de las

conmociones políticas por las que atraviesan todas es-

tas Repúblicas de América, y por consiguiente son

extensivas no sólo á todos los pueblos del Perú, sino

también á todos aquellos en los cuales, se ha levanta-

tado mas de una vez la bandera de la rebelión, que

engendra los odios de partido.

Mi tía había residido largas temporadas en Lima,

cuando su esposo, poseído de la ambición de llegar á

la silla, merodeaba en los campos de la política, sin

imaginar que en la disyuntiva planteada por su espo-

sa, había de dar con la muerte, antes que con la silla.

Ya se colige que con tales ambiciones, debía ser la

ex-coronela, más que otras, intransigente en sus

opiniones.

Y considerándose con derecho á todos los fueros

de viuda de coronel y caudillo revolucionario, ha-

blaba con la autoridad que tales títulos le daban.

—Mire U.— decía— venir á hablar en contra de las

revoluciones, se habrá olvidado que mi marido fué

revolucionario como el que más?

Y apesar del tiempo trascurrido desde la muerte

de su esposo, ella jamás transigió con los que fueron

enemigos políticos del coronel.

Para ver á mi tía radiante de alboroto, bastaba

anunciarle desgracias ó fracasos acaecidos á algunos

de los hombres notables del bando opuesto al de su

liifunto marido.

Su espíritu inquieto y apasionado por natural cons-

titución, encontraba en los partidos la válvula por
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donde dejaba escapar una parte del calor moral que

en su vida tranquila y honrada no hubiera sabido en

qué emplear.

Por más que mi tío el solterón, fuera hombre hon-

rado, incapaz de robar un cabello, ni de forjar el más
inocente fraude, complacíase con cierta deleitación,

«en comentar los que en el campo de la política, y
agrandados por la distancia, llegaban allá, para servir

de cominillo á los politiqueros /osiüos, en cuyo nu-

meróse contaba, en primer término, mi buen tío. Un
dia, después de una larga tirada, referente á depre-

daciones y fraudes de ministros, miróme cariñosa-

mente, y lugo dijo:

—¡Ay! hijito, tu llegarás á figurar tarde, cuando no

haya huano ni especulaciones que puedan enrique-

certe!

Y estas palabras de mi tío, quedaron grabadas

por muchos días en mi memoria, é imaginábame,

que yo era algo así, como un convidado que llega,

cuando el banquete ha terminado, y ya no hay más
que migajas y desperdicios.

Y bajo la impresión de este triste concepto de mi

tío, quédeme pensativo y preocupado.

Los viejos amigos }• contertulios de mis tios, ha-

bían sido también revolucionarios, de aquel tiempo

en que, este título simbolizaba patriotismo, valor y
grandeza de miras; cuando se conspiraba para con-
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quistar la independencia de la patria, dando fin, con

la dominaciÓH española.

Quizá si los peruanos nos hemos quedado conta-

minados de aquellas grandes conspiraciones que tan-

ta gloria y renombre dieron á los que las llevaron á

término.

Y yo con la inconsciencia propia de mi edad, y en

fuerza de escuchar las interminables historietas de

todos los revolucionarios, tanto pasados como pre-

sentes, concluí por imaginarme, que conspirar, era

simple y llanamente, como el reverso de una meda-

lla; es decir, que si por un lado había un presidente,

nvestido con toda la autoridad de tal, por el otro

debía haber, indefectiblemente, una larga legión de

conspiradores. Esta suposición, ó deducción, que

se diría absurda, y demasiado premeditada para un

niño de doce años como era yo entonces, aparecerá

lógica y natural, si se considera la atmósfera revolu-

cionaria en que se desarrollaron }• formaron mis

ideas.

Hoy que considero el pasado con toda la severi-

dad de mi sereno juicio, debo hacer constar, que las

culpas cometidas en mi vida de hombre público, más
que mías, son de mi época, de esta generación á la

que pertenezco, y que, como fatal herencia, lleva el

espíritu subversivo y revolucionario de los ínclitos

conspiradores, que también fueron los grandes pa-

triotas, los beneméritos que derrocaron el poder de

la dominación española en el Perú.

Para dar idea, hasta qué punto debía estar arrai-

gado en mi conciencia, el convencimiento de ser la
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aparición de las revoluciones, tan naturales y co-

iTientes, como son en Arequipa los temblores de tie-

rra; bastará apuntar aquí que en la casa que habita-

ban mis tíos, habían habitaciones destinadas exclu-

sivamente á dar asilo « oi los dias de balas y cierra

pnertas », á la gente pobre de la vecindad. De suerte

que, con las primeras detonaciones, de las descargas

de los sublevados, y á la vez que en la calle se agi-

taban y bullían los curiosos y espectadores, veía yo

llegar á mi casa, larga ringlera de colchones arrolla-

dos, y traídos en hombros, por sus propios dueños;

los cuales eran en su mayor parte, mujeres y niños,

manifestando la precipitación y susto de su huida.

en aquellos fardos, semejantes á animales destripa-

dos.

Un detalle muy importante e;n las sublevaciones

de los pueblos del Perú ; es el toque de « arrebato » de

la iglesia Matriz; nada tan aterrador é imponente

como aquel ton! ton! ton!, bronco, pausado,

terrible, como que es la voz sonora de un pueblo su-

blevado. Toda vez que la gran campana sola, sin el

alegre acompañamiento de sus compañeras menores

sonaba, quería decir que silvarían balas, y correría

sangre
; y con esto basta para dar idea de la pavura,

que del ánimo se apoderaría, cada y cuando el tañer

de la gran campana, hacía saltar hasta la piedras de

las calles de Arequipa.

Y entonces yo corría á una de las ventanas que

daban á la calle, para ver los semblantes de los tran-

seúntes, no con el espíritu observador del fisonomis-

ta, sino con la curiosidad juvenil de mi edad
; y lla-

maban mi atención las caras alborozadas de los que
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eran adictos á la revolución, sin duda por serme ellos

más simpáticos que los otros; los que, con rostros

compungidos y desconcertados (éstos eran pocos y
mal vistos) llevaban desde el primer momento, aires

de vencidos y derrotados,

(Qué días tan alegres y hermosos eran aquellos,

de los comienzos de una revolución ! Como si vien-

tos de vida corrieran por la población, los ancianos

hablaban con ma3í-or animación, los jóvenes frotá-

banse las manos entusiasmados, y hasta las mujeres,

si viejas, veían romperse la monotonía de su vida, \'

si jóvenes, alguna esperanza para el amante ó el

novio.

Las revoluciones aunque por malas causas, son

siempre sacudidas que cambian el aspecto de las so-

ciedades. Solamente que en este caso, en vez de ser

el cambio progresando, se opera retrogadando, como
le ha sucedido al Perú.





II

Un día se trató de saber á qué carrera se me des-

tinaría o mejor dicho, qué carrera cuadraría mejor,

atendidas mis condiciones físicas é intelectuales.

Mi tía, la viuda del coronel, fué de opinión que yo

abrazara la carrera de las armas
; y á favor de esta

su bélica afición, argumentaba citando nombres pro-

pios de todos los militares que, sin talento ni mérito

alguno, han llegado á figurar en alta escala.

— Los militares— decía— van derechito á la presi-

dencia de la República, y sin calentarse los sesos ni

envejecer libros, pasan de coroneles á presidente...

Y ¿qué cosa mejor podemos apetecer para nuestro

sobrino?

Mi tío, el canónigo, se sulfuraba contra esta opi-
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nión, y para rebatirla argumentaba trayendo á cuen-

to lo mal opinados jue todos los militares están en el

Perú, y los daños gravísimos que el militarismo trae

á las naciones:— De que le sirve al Perú— decía

—

tener un escalafón militar, comparativamente más

numeroso que el de cualquiera otra nación europea?

Los militares peruanos— agregaba— no sirven más

que para las formaciones de Corpus, ó para los en-

tierros de ministros y presidentes; lo que es en Are-

quipa, no han servido sino para hacerles revolucio-

nes á los Gobiernos.

Y después de esta furiosa tunda, dirigida contra

los hijos del Marte, concluía opinando porque su so-

brino — aunque era algo « ojo vivo » y poco reposado,

debía entrar á formar parte del clero peruano.— La

carrera eclesiástica— decía— es la más honrosa lu

más noble, la más pues! y mi tío tosía limpian-

do el pecho, como si se le atragantasen las palabras.

Supongo que querría decir, que también era la más
socorrida, pues este calificativo, se lo oí aplicar más

de una vez, hablando de su carrera.

Mi tío el solterón, ó don Juan, daba al traste con

militares y frailes, como decía él, aplicando este de-

preciativo título, á cuantos llevaban hábito talar; y

con sólidos argumentos, opinaba que yo debía seguir

la carrera de letrado, para que así llenara el vacío que

mi abuelo paterno, hombre de grandes luces, dejara

en el foro peruano.

— ¡Puf! — exclamaba mi tío el canónigo— Uno
más cuando no sabemos qué hacernos con tantos abo-

gaditos que son capaces de ponernos pleito hasta por

él aire que respiramos!
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— Sí, uno más— agregaba mi tía— que se coma

los codos por no tener clientes á quien comerse.

Y su hermano abogando por la opinión emitida,

replicaba colérico:— Qué es eso de comerse los co-

dos, cuando en el Perú hay jurisconsultos que por

unos enredos testamentarios se han ganado muchas

libras esterlinas.

— Alto ahí con eso de ganar— argumentaba enérgi-

camente mi tío el canónigo — se gana con el trabajo

se pilla con los fraudes: y luego que no todos los

días han de haber muertos á quienes hacer testar.

Mi tía sin atender á este sólido argumento, llevá-

base las manos á la cabeza en señal de asombro \

luego decía

:

— Pero por Dios! cómo es que ustedes no me re-

conocen las ventajas de la carrera militar ! Vengan

ustedes aquí—y llevándolos por la mano, los obli-

gaba á sentarse cerca de ella— hablemos claro >

franco: ¿ Quién fué mi marido? ustedes lo saben mm
bien: un capitancito que cuando se casó conmigo.

]")idió prestados cincuenta soles á un amigo; pues

bien si él no hubiera sido un derrochador, me hubie-

ra dejado millonaria. ¿ Saben cuánto ganaba cuando

estuvo de prefecto en el Cuzco? Cien soles dia-

rios: esto sólo de las listas supuestas del cuartel, sin

contar otras buscas, como multas, impuestos y otras

tantas que calculábamos en otros cien soles diarios.

Y ahora les pregunto yo, ¿ qué carrera puede dejar

sesenta mil ( mi tía no era fuerte en cuentas \

después de meditar un momento rectificó) quiero de-

cir lo que resulta mensual fuera del sueldo que, en
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esos casos es siempre bien pagado ? Y no me ven-

,í^an ustedes, á decir que mi esposo no gozaba de

buena reputación ; la prueba es que murió por haber

encabezado una revolución que debía proclamario

presidente de la República.

Mis tíos encogiéronse de hombros }• uno de eílos

dijo: — Todo eso es muy cierto: pero yo detesto á

los militares y no me resignaré á que un Bello vista

de militar.

Lo cierto es que aquel día se suspendió la discu-

sión como muchos otros, sin haber llegado á un

acuerdo definitivo, respecto á mi porvenir.

Este eterno disputar, sobre sí sería más ventajoso

que yo llevara espada y kepí, según la opinión de mí

tía, ó vistiera sotana y cuello de mostacillas, según

el deseo de mi tío el canónigo, ó mejor me matricu-

lara en el ilustre colegio de abogados, según el sen-

tir de mi tío el solterón, parecía no tener fin, y más
de una vez convirtióse en serios altercados.

Y es el caso que, hasta que yo hube cumplido los

catorce años, á ninguno se le había ocurrido el pre-

guntarme, cuál era mi opinión sobre este punto que

me tocaba á mí más de cerca que á ninguno de los

(jue, tan acaloradamente lo debatían.

Al fin un día, mi tía ( siempre las mujeres atinan

en todo, mejor que los hombres ) quiso consultar mi

parecer, y con gran asombro de mis dos tíos, parti-

dario el uno de la carrera eclesiástica y el otro de la

del foro, me decidí por la milicia,—Yo quiero ser mi-

milir— dije con la más enérgica resolución.

Mi tía batió palmas y corrió hacia mí, para darme
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un beso, entusiasmada por el tono y la actitud con

que yo había manifestado mi voluntad.

En cuanto á mis tíos, ellos se contentaron con de-

cir que yo era todavía un mocoso que no tenía el se

so maduro, y que maldito el caso que ellos hacían

de mis incautas opiniones.

Resolvieron pues que en tanto se me asentaba el

juicio me matricularía en el Seminario de Arequipa

donde mis compañeros de infancia cursaban sus pri-

meros estudios.

Mi tío el canónigo creyó haber puesto una pica en

Flandes, considerando asegurada mi carrera ecle-

siástica.

Siempre que mi tía argumentaba á favor de la car-

rera militar, traía á cuento las gollorías de los prefec-

tos, pues que son siempre militares los elegidos para

tan delicados puestos.

— ¡Un prefecto! ¡Ah!— exclamaba— no saben

ustedes lo que es eso ! Yo después de haber sido

mujer de prefecto, me río de las mujeres de los pre-

sidentes Eso sí que es mandar!

Un día la famosa disputa se verificó estando yo

aquejado de una pasajera dolencia, más no por eso

<lejaron de obligarme á guardar cama, y llamaron al

doctor, y víme precisado á tomar muchas drogas de-

sagradables; ven consecuencia de estos cuidados, la
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tertulia de mis tios, entablóse cerca de la cabecera

de mi lecho.

Recuerdo que mi tia, dando pábulo á su locuaci-

dad, relató un suceso, que por trágico y extraordi-

nario, ha quedado hondamente grabado en mi me-

moria.

Referíase á la época en que su esposo fué pre-

fecto de Trujillo, y decía: — Mi marido fué allí to-

do un autócrata. Y no pasamos malos sustos con

sus temerarios abusos. Imagínense : un día tuvo co-

nocimiento de que un coronel fraguaba una revolu-

ción, y sin más datos, lo hizo tomar preso; lo natu-

ral era que lo hubiese mandado á Lima; pero él de-

cía:— Los presidentes mandan obedeciendo las le-

yes, y los prefectos mandan obedeciendo su pro-

pia voluntad.

Para castigar con toda severidad, al coronel en

cuestión ¿qué creen ustedes que hizo? pues le

aplicó tormento. Y no así como quiera, sino tor-

mento verdadero, y tan verdadero fué, que el hombre

no lo pudo resistir y se quedó muerto.

Esta última palabra de mi tía, prodújonie invo-

luntario estremecimiento de susto: y ella al notarlo

llevóse una mano á la boca, cual si quisiera recojer

esa comprometedora palabra, y muy quedo exclamó

:

—
- Estaba despierto ! Me ha oído !

Entonces yo respiré fuertemente, y me volví al

otro lado, continuando siempre como había estado,

con los ojos cerrados.

Mi tío Juan, mirándome la cara afirmó:— No, es-

tá bien dormido.
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Después de un momento de silencio, mi tía conti-

nuó:—El hombre estaba muerto y bien muerto, y
aquí si que principiaron los trancos largos del señor

prefecto! Pues hijo! no hubo más remedio que lle-

var el cadáver á un lugar donde apareciera muerto á

causa de un desafío á pistola, cuidando por supuesto

de llenar todas las apariencias. Felizmonte el presi-

dente y los ministros, eran muy amigos de mi mari-

do, que de Otro modo ¿quién sabe todo lo que nos

hubiera venido? Así y todo, buenos sustos que pasa-

mos al principio; porque en Lima, los periódicos de

oposición, armaron la de Dios es Cristo, pidiendo

que se investigara y se buscara al autor de aquel ase-

sinato; pero sucedió lo de siempre! El coro-

nel se quedó muerto y nadie volvió á pensar en él!...

—Pero ese fué un crimen horrible!...—dijo indig-

nado mi tío el canónigo.

—Así lo creía yo al principio, y he pasado horas

bien amargas. Cuando en la noche se me espantaba

el sueño, la figura del coronel, se me representaba á

lo vivo, ni más ni menos que cuando lo vi muerto; y
era tanto mi terror, que me arrodillaba y rezaba tres

padrenuestros y tres avemarias, por el descanso del al-

ma del coronel.

— Dios haya perdonado á tu marido por tan fea

culpa!—-dijo con tono sentencioso mi tío el canó-

nigo.

— Si, creo que lo haya perdonado; primero, por-

que yo nunca he dejado de mandarle decir en todos

sus aniversarios, su misa vigiliada, con capa de coro
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y hasta música, que bastante plata me ha costado; y
segundo, porque dicen que el coronel aquel en su vi-

da de revolucionario, debía algunas muertes; y como
yo sé que el mismo Dios ha dicho:—Quien á hierr^'

mota á hiero morirá: creo que la Providencia eligió á

mi esposo, para que fuera el castigador de ese mal

hombre.

Después de una corta pausa, mi tía agregó:— Que
Dios lo tenga en su santa paz!

Y reclinó la cabeza, y vi que movía los labios, con

la inconsciencia habital de las personas rezadoras y
sin convicciones.

Infiero que agregaba un padrenuestro más, á los

ya rezados, por el descanso del desventurado coro-

nel.

Aquella noche la conversación terminó, mística y
tristemente.

Por aquella época fué necesario por asuntos de fa-

milia, que nos trasladáramos todos á Lima, y siguien-

do los deseos de mi tía, pasé á ocupar un asiento en

las aulas del colegio militar.

Y puedo decir que aquí en Lima, fué donde se de-

cidió mi porvenir, puesto que yo me hallaba en esa

^ edad, en que el carácter, el espíritu ó lo que se le

quiera llamar, á eso que és la fisonomía moral del

hombre, toma su forma definitiva.

No es la educación de la familia, ni tampoco la de

os colegios, 1 o único que imprime su sello indivi-
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dual en el hombre públicj; es más bien, el medio am-

biente; esa atmósfera moral en que se amolda su es-

píritu y se animan sus ideas.

La educación y la familia forman al hombre de co-

razón y al buen ciudadano; al hombre de Estado, solo

lo forman la sociedad y los acc ntecimientos.

Yo no encontré en Lima, más atmósfera moral

que, de una parte el movimiento político con todo su

séquito de perfidias é infidencias, de la otra, esa vi-

daligera, pueril, que lleva todos los gérmenes para el

mal y tan pocos para el bien.

Les colegios, no hicieron más que llenarme el ce-

rebro de ese fárrago de enseñanzas, sin método, sin

orden, sin un solo principio de moral sólida, que pu-

diera servirme de guia en el curso de mi vida

Y así, compelidopor las carrientes sociales, y bajo

la influencia de los acontecimientos, llegué á sentir

aversión al trabajo, ya fuera comercial ó industrial, á

la vez que todas mis aspiraciones se dirigían hacia

el vasto campo de la política.

Es que quizáentonces como hoy, llegaban hasta mí,

los tristes lamentos lanzados por esa clase que con

justicia, se titula, productora, en contraposición ala

que puede llamarse consumidora, ó improductiva.

Y no me refiero aquí al proletario, sino al agricul-

tor, al industrial y á todos los que consagran sus

fuerzas á labores de ese género. Para ellos tados los

caminos son escabrosos y difíciles, asi como para el

político ó empleado público, son fáciles y cómodos.

Lanzamos angustioso clamor al ver que las indus-

trias decaen, la agricultura perece, siguiéndoles en
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disminución ó aminoramiento, todo aquello que pue-

de representar una labor productiva y progresista.

En cambio vemos ir en aumento, el prurito de vivir

respaldado en el cómodo sillón del empleado públi-

co, ó del oficinista expeculador. Y todos cual más
cnal menos, contribuyen á ese resultado, que no es

más que la lógica natural de los acontecimientos.

¿Qué es la autoridad para la industria? Es el fan-

tasma temido que siempre la amenaza y jamás la

proteje: es el gigantesco pulpo, que se le enrosca, la

estruja, la comprime entre sus largas y chupadoras

manos, hasta extraerle una parte del producto de su

trabajo.

¿Qué es la autoridad para el oficinista ó empleado

público? Es el padre tolerante y mimoso, que le per-

dona todas sus faltas, aún las más graves, eximién-

dolo de impuestos contribuciones y de cuanto pu-

diera mortificarlo.

En el Perú no existe, como en Europa, la lucha del

capital y el trabajo; pero sí existe, la lucha del traba-

jo de unos, contra la holganza de otros.

Aunque por entonces no alcancé á darme cuenta

cabal de todas estas anomalías, comprendía instin-

tivamente que, el camino cómodo y fácil, es el del

político atrevido y emprendedor.

Por aquella época, sucediéronse algunos aconteci-

mientos de poca significación, al parecer, pero que

para mí tuvieron la elocuencia, no del momento,
sino la que más tarde forma el caudal de la expe-

riencia.
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Referiré uno solo de esos hechos: Sucedió que un

hombre de Estado, un presidente, de aquellos que

siguiendo inveterada costumbre, se parten al Viejo

Mundo, para disfrutar allá, el producto de sus combi-

naciones, ó mejor dicho, expeculaciones financieras,

quiso después de largo y ameno viaje, regresar al

seno de sus amigos y al calor de sus partidarios; y á

pesar de sus imperdonables faltas, y las acusaciones

que sobre él pesaban, encontró de nuevo amigos y

partidarios; y no es esto mucho, sino que hasta ar-

cos triunfales, se pensó en levantar, el día de su en"

trada á Lima.

Y muy soíto voce, decíase que, en vez de ovaciones,

debiera en justicia, llevársele á la cárcel pública para

Ser juzgado por graves culpas, como hombre y como

magistrado. Pero esos juicios emitidos en privado,

no impidieron que en púbHco, se le tributaran los

homenajes debidos al político en auje.

Esta atmósfera mal sana en que se alimenta el

espíritu de la juventud, extravía desde temprana

edad su criterio y pervierte el sentimiento del bien,

innato en todo hombre civilizado.

Hoy que estudio con ánimo sereno el desenvolvi-

miento de mi personalidad política, he perdido la

esperanza de ver realizarse una regeneración próxi-

ma y radical, que lleve á la juventud á elavorar una

mejor era política y social.

El mal tiene aquí raíces muy hondas; el tiempo

en su larga carrera, podrá quizá, inoculándonos la

sangre pura y sana de otras razas, remediar los ma-

les que nos aquejan.
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Quizá también una nueva doctrina sociológica, que

cambie los ideales egoistas del mundo moderno, será-

la que llegue á moralizar estas sociedades.

Nuestro criterio se ha desviado de todos los idea-

les nobles y generosos, que pudieran elevar nuestra

naturaleza moral. Vivimos en la lucha ruin de todos

los egoismos, puestos en juego para llegar á un fin

que nos sea beneficioso.

Y de esta suerte seguirá el mal en progresión has-

'

ta llegar al último extremo, para que de allí nazca

una de esas reacciones violentas, que son verda-

deros cataclismos sociales, y que restablecen las leyes

de justicia y moralidad, á semejanza de los cataclis-

mos zoológicos, que restablecen las leyes del equili-

brio y de la pesantez de los cuerpos

Sin quererlo ni pensarlo heme dejado llevar por

estas reflexiones, harto tristes y desconsoladoras,

que surjen de mi mente, evocadas por los recuerdos

de mis primeras impresiones.

Pongo aquí punto final, y continúo la risiieña his-

toria de mi vida estudiantil



III

Cuando cumplí quince años, era ya un mo2anc6n

muy espigado, y muy dado á hombrearme con mo-

;íos mayores que yo, y todo aquel raquitismo que mi

tía explicaba con el feo y antipático calificativo de

sietemesino, había desaparecido casi del todo; y aun-

que conservaba mí constitución delicada y nerviosa,

sentía ya los primeros destellos de la edad viril, que

rápidamente se manifestaba en mí. Las atipladas

inflecciones de mi voz, principiaron á desafinarse,

r.omo cuerdas que al engrosar, hubiéranse tornado

broncas y sonoras.
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Con gran pesar de mi tía, que veía al Jorjecíto, ob-

jeto de sus mimos, tornarse hombre; pero con gran

alborozo para mí, que anhelaba llegar á hombre, apa-

reció el vello viril, dibujando el bozo, y sombreando

las mejillas,

Diezisiete años y de estudiante! Hay acaso en

la vida, situación más deliciosa! Máxime si te-

nemos una tía que cuida de proveer de dinero los

bolsillos, y mimarnos con frecuentes regalitos.

Dos años habían ya trascurrido, desde que llegué

al colegio; y como yo era muy aficionado á buscar

la compañía de los que en los colegios se llaman los

grendes, acontecíame con frecuencia, sentirme cruel-

mente humilldo, cuando alguno de ellos, con aire

confidencial y con detalles y peripecias, relataba sus

conquistas amorosas, las que yo escuchaba con se-

creta envidia.

Y si bien mi carácter era atrevido y aventurero, la

vida del Seminario, bajo la extricta disciplina reli-

giosa, que nos obligaba á la humildad y al apoca-

miento de ánimo, debilitó mi espíritu, tornándome

casi tímido y amilanado; lo cual se manifestaba más
claramente, así que se trataba de empresas que lle-

varan mí acción fuera de las aulas estudiantiles.

Un año hacía que llevaba vida de colegial, siem-

pre desempeñando el papel de forastero, encogido y
medroso, que no contaba ni con una sola fechoría de

las que podían darme autoridad y vali mentó, ante

mis compañeros; y terminadas las vacaciones del

año escolar, debía ingresar nuevamente á mi en-

cierro.
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Pero ¡ ay ! en dos meses de holganza, y comple-

ta libertad para mis compañeros, ya me suponía

que su catálogo de conquistas y amoríos, había de

ser abundantísimo }• lleno de lances, deliciosos para

ellos, y de humillante realidad para mí, que no po-,

día contar ni con una sola conquista amorosa, de

aquellas que tanta importancia daban á mis compa-

ñeros y amigos.

Casi, casi estuve á punto de inventar una historie-

ta, que sobrepasara en atrevimiento y felicidades á

las de todos mis condiscípulos, pero es el caso que,

era necesario decir nombres propios, citar hechos,

y señalar lugares
; y otros amigos míos (]ue, antes

que \-o fueron descubiertos en mentira, quedaron en

el más triste ridículo. ¡ Ay ! estaba pues condenado

á que estos vencedores echaran piernas á mí lado, y
me abrumaran con su desdén por no poder llegai

á la altura de sus envidiables fechorías

!

Sentíame humillado, martirizado al no poder, co-

mo m.is camaradas, presentarme alardeando de

amante dichoso }• preferido; y la idea de desafiar su

desprecio me mortificaba muy más, que la falta que

pudiera hacerme la querida que ambicionaba.

En la calle después de echarnos una copa al cole-

to, que á mí me quemaba las entrañas, tirábanse el

sombrero sobre la oreja y me llevaban á pasearme

por bajo de los balcones de alguna dulcí nea, que les

esperaba; y muchas de ellas eran mujeres casadas;

y esto era lo que á mi concepto, daba ma}or impor-

tancia á esas envidiables conquistas.

Yo no sabía que hacerme ; sentía en mi alma, toda
4
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la idealidad que puede conducir á la pasión pura,

arrebatada, sentimental
;
pero no me encontraba con

valor para ir á solicitar á una mujer desconocida, ni

menos hacer una declaración á una mujer de calidad,

x]ue me hubiera echado de patitas, con la música á

otra parte.

Yo pasaba revista á cuantas mujeres conocía y á

todas las hallaba inaccesibles ;
}• no porque fuera mu)

exijente en mis gustos, ni porque la deseara dechado

de perfecciones, ni tampoco unaEloisade pasión, ni

una Cleopatra de gracia y sensualismo: bastábame

con que fuera una mujer /^ríse?z/fl6/6', y capaz de con-

quistarme la admiración que 3'0 había prodigado á

mis compañeros.

Cejijunto y desazonado, miraba pasar días y más
días, sin hallar el tesoro qne yo codiciaba: la deseada

mujer que con toda propiedad yo llamaba « mi ado-

rado tormento ».

Y no era ya sólo la vanidad estudiantil, la que me
llevaba á soñar y desear el amor de una mujer; era

algo más, que hondamente agitaba mi espíritu y es-

tremecía mi cuerpo.

Y lo peor err> que hasta la sirvienta de mí tía, tenía

cincuenta años y no gustaba de bromas, que de

nó, con sus cincuenta años y todo ... ¿quién sabe?...

Consúltele á Ernesto ¿qué debía hacer?

— Mira— me dijo—yo he oído decir que las mu-

jeres no resisten á la audacia ; emprender y... ¡ade-

lante! No dicen que las mujeres son tan débiles?...

Y qué, caramba! los colegiales somos cosa buena y
no hay que afligirse por tan poco.
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— Pero es el caso que yo me siento con más valor

para ponerme delante de la boca de un cañón, que

delante de una mujer á quien debo decirla que la

amo— dije yo bastante compunjido.

—Pues, hijo, no hay necesidad de hablar, mejor

es escribir.
¡ Oh ! una carta amorosa produce efec-

tos admirables ! Las mujeres son muy románticas

y vanidosas; con decirlas : yo creo que la naturaleza

—

ó si quieres Dios que para el caso lo mismo dá — no

ha producido una obra más perfecta que tx\ — el tú es

muy necesario en una carta bien apasionada.— Y lue-

go se le habla de la muerte que nos espera caso de

no alcanzar la deseada correspondencia En fin

escribe una carta á punto de caramelo y sales del

paso,

^ Sonrióme la idea de escribir, y crecí un palmo,

pensando que ya había hallado el camino, por donde

debía llegar hasta donde una querida.

Resolví pues, declararla mi pasión á una jamona,

rolliza de carnes y que, si bien podía ser mi madre,

tenía la condición de ser casada, lo cual realzaba, al

concepto de los estudiantes y al mío mismo, las con-

quistas amorosas.

Siguiendo el consejo de Ernesto, me resolví á es-

cribir, de esta suerte obtendría la contestación y...

¡batalla ganada! quedándome la prueba del triunfo!

La mujer á quien yo había resuelto seducir, era la

costurera de mi tía
; y la buena mujer que en todo po-

dría pensar, menos en que yo pretendiera ser su seduc-

tor, tratábame con indiferencia e:eneralmente ó con
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fingido cariño, cuando se hallaba en presencia de mi

tía.

No dejó de asombrarme, cómo era que antes no

había caído en la cuenta qué tenía á la mano la mu-
jer que yo necesitaba

Una mujer casada y de treinta y cinco años!

¡Vaya! si no iba á dejar aturrullados á todos mis

compañeros

!

Francamente tuve lástima de los que tenían por

querida á la criada de la casa, ó á la china de la ve-

cindad.

Pero es el caso que, si antes no había parado

mientes en la persona de doña Panchita, este era su

nombre, era porque ella para mí no fué más que do-

ña Panchita, algo así como una cosa que yo estaba

acostumbrado á ver, desde que tuve uso de razón,

sin que pudiera asegurar si era bonita ó fea, joven ó

\áeja, flaca ó gorda, y casi estoy por decir hombre ó

mujer. Yo había crecido viéndola siempre en mi

casa de Arequipa— porque mi Panchita era mi com-

provinciana— con el envoltorio de « costuras blancas»

que llevaba y traía, con su aire de trabajadora y mu-
jer honrada, que jamás interesó mi gusto, ni movió

mi curiosidad; á tal pnnto que, si me hubieran pre-

guntado por las señales de su fisonomía, hubiérame
puesto indeciso , como si se tratara de persona des-

conocida.

Desde el punto y hora que la designé, en mi ima-

ginación, para ser mi futura amada, parecióme que se

hubiese metamorfoseado, tomando la forma de mu-
jer; y, aunque poco agraciada en los contornos de su
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rostro, parecióme que tenía expresión bondadosa, }'

aire simpático, y también buen talante.

Su traje, si bien era algo descuidado, y asaz mo-

desto, pensé que el día que ella tuviera un amante,

había de esmerarse en su atavío, y preocuparse en

lo que tal vez, desde que fué casada, no le había ocu-

rrido pensar; esto es; parecer bien. Y en último ca-

so, 3'o la imbuiría esta idea, regalándola elegantes

vestidos, comprados con miis economías.

Al presente, lo único que debía preocuparme era,

de qué medio me valdría para entregarle mi amoro-

sa misiva; amorosa en grado superlativo, puesto que

la decía que, caso de desatender ella á la inmensa

pasión que me había inspirado, pondría yo fin á mis

días ; y ella cargaría el remordimiento de haber sido

a causa de mi muerte.

Para escribir este billete amatorio, hice más de

diez borradores, con intercaladuras y llamadas al

margen, cambiando palabras y frases enteras; al fin

quedé satisfecho de haber escrito una incendiaria

carta.

Un día que ella fué llevando las consabidas « cos-

turas blancas », le salí al paso tembloroso y ajitado,

pero resuelto á entregarla mí billete amoroso, el cual

cuidé de perfumar y atar con cinta color de ro-

sa, dejándolo convertido en un paquetito que pudiera

interesarla — Doña Panchita— díjele, alargando ape-

nas la prueba del delito — guarde Ud. esto y sólo

en su casa vea Ud. lo que contiene.

Ella que estaba acostumbrada á recibir frecuentes
' regalitos de mi tía, sin duda supuso que }o seguía
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ese ejemplo y contestó: — Gracias hijito, así lo ha-

ré —y guardó mi regalo, ó mejor dicho, mi amorosa

declaración en el bolsillo del traje.

El corazón me latió con violencia, y sentí como
una llamarada que me quemó hasta las orejas. Fe-

lizmente ella no fijó en mí la atención, y más bien

apresuró el paso como si temiera que yo pudiera

arrepentirme de mi generosa dádiva.

Las costuras que doña Panchita traía, eran ropas

de mi uso interior; y mi tía fué de opinión que la ti-

jera de la cortadora, había sido tan generosa, que en

vez de cortar una pieza, como para un niño, resulta-

ba ser esta, como para un hombre. Doña Panchita

se defendía y argumentaba y argüía que 3-0 estaba

creciendo y engordando que era una maravilla, y que

de dos lavadas había de quedarme todo al cuerpo.

Luego volviéndose hacia donde yo estaba, díjole á mi

tía

:

— Pero no ve usted señora que el niño Jorge es 3'a

un jovencito hecho y derecho ¿qué le falta para ser

un hombre?

— Tener una querida; — dije yo para mis adentros,

é instintivamente lléveme la mano al naciente bozo,

\' me imaginaba que retorcía unos largos mostachos.

Aquella opinión emitida por mi futura amada ha-

lagó hondamente mis esperanzas de conquistador.

*

Pocos días después de haber entregado mi apasio-

nada misiva, .paseábame yo, con aire satisfecho, de-
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lante de la puerta del tenducho, donde vivía la mujer

á quien yo consideraba ya, como víctima de mi prime-

ra aventura amorosa. Más ¡ay! que en el momen-
to menos previsto, sentíme vigorosamente asido por

el cuello, no de mi cuerpo, sino de mi chaqué.

Describir mi terror, cuando me di— ¡quién había

de esperarlo!— con la mismísima hercúlea figura del

marido de mi Panchita, es algo que necesitaría una

de esas plumas artísticas, que alcanzan describir, con

la corrección del pincel, las impresiones violentas en

su mayor grado y perfección. Yo confieso que me
considero completamente inhábil, para pintar lo que

en ese momento sentí.

Sin intentar oponer resistencia alguna cual si me
hallara ante superiores y poderosas fuerzas, fui lle-

vado, ó mejor diré, arrastrado hacia la tienda, donde

él y yo entramos: es decir me entraron.

He olvidado advertir que el marido de mi Panchi-

ta, era un italianote de hercúlea figura, cuyas manazas
asentáronse sobre mi débil cuello, con la brutal pe-

sadez de sus fuerzas.

Lo más ofensivo del caso es, que el picaro italia-

no ni siquiera estaba furioso, sino que muy risueño y
con su acento y pronunciación italiana díjome:

Dé ust¿ gracia á que pertenece á una familia que

yo rispcto y que no es lístc un hombre, sino un mu-
chacho

; y yo á los mocosos como lístc los agarro por

la sentura, les bajo los calzones y les arrimo unas pal-

madas en el (No puedo escribir la palabra). Des-

pués, señalándomela puerta con sumo desprecio agre-

gó : — Largúese tiste de aquí y si \ uelve usté á es-
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crehiv carlitas á mi mujer, }'a sabrá ^istc quien es

Bartolo Fachini.

Las últimas palabras las dijo cuando 3'o había ya

imanado la puerta de salida.

Y mis amigos que me aseguraban ser cosa bien

fácil conquistar á una mujer casada!

Así terminó mi primera y desgraciada conquista

amorosa, y semi-picarezca.

Era pues inevitable volver al colegio sin la queri-

da, y muy más humillado que lo que antes estuve!

j Ah ! yo sentía en mi alma todo un caudal de ter-

nura, de apasionado amor hacia una mujer ideal,

que entre mis sueños yo vislumbraba, como angélica

visión, como la dulce esperanza de futuras felicida-

des!... ¿ Quién era ? ¿dónde estaba? 5^0 mis-

mo no hubiera sabido explicarlo
;
pero me imaginaba

que debía hallarla muy luego.

Cuando en la calle fijaba en mí la atención, ó ca-

sualmente me miraba alguna mujer, aunque no fuera

joven si era hermosa, yo sentíala conmoción de sen-

saciones desconocidas, y como atraído por irresisti-

ble imán, seguíala diciéndome á mi mismo ; — ! Oh

!

si ella quisiera amarme, si ella escuchara estos lati-

dos de mi joven corazón, cuan dichosos podíamos

sery cuanto la amaría yo á ella!

Y seguía sus pasos, anheloso, esperanzado, imagi-

nando haber encontrado á la mujer que yo debía

amar, mas siempre,estas esperanzasme resultaron fa-

llidas.



— 49 —
Yo era demasiado joven y ninguna mujer hermo-

sa fijaba en mi su atención.

jOh! en esa edad, un joven, es como un millonario

que llevara un tesoro, buscando á quien ofrecerlo, }•

sin hallar una hermosa que quiera aceptarlo
; y pasa

desconocido y olvidado, entre muchas mujeres que

van en pos del amor!

Más tarde, cuando ese tesoro se ha derrochado, }

lio queda de él más que unos cuantos céntimos, en-

tonces vienen á nosotros, mujeres hermosísimas,

vestidas lujosamente á pedirnos aquel caudal de pa-

sión y afectos, que para siempre hemos perdido !

Y entonces, nos convertimos en monederos falsos, }'

repartimos profusamente un amor falsificado, que

tiene menos de verdadero amor, que de plata fina

tiene una moneda falsificada.

Mas tarde tuve novias y tuve queridas, amé }•

fui amado; pero el amor no llegó entonces á ser más
que un incidente, quizá el más pasajero de mi vida.

¿ Será esta la causa de que hoy sea el amor el ar-

bitro de mi destino, el tirano que á mi pesar ha de-

cidido de mi suerte ? Ouién sabe !





IV.

Eravísperade un 28 de Julio, aniversario de la In-

dependencia del Perú. Encontrábame yo en compañía

de algunos amigos, de los que yo era el número cua-

tro; todos íbamos alegres, expansivos, y en la mejor

disposición de tenorear, aprovechando la ocasión.

Las vísperas de 28, como aquí decimos, son de

gran golgorio y regocijo para estudiantes y gente ale-

gre, de la que vive en pos de diversiones; y no lo

es menos para la alta clase, que también participa

de la popular alegría.

La noehe buena, esa tradición semi-religiosa, que to-

rna su origen y su nombre, de la noche de Navidad,

es en Lima bulliciosa, animada y convida á la ale-

gría y al placer.
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Y ya que á cuento viene, no dejaré sin mencio-

nar algunos tipos nacionales, que por cierto no han

de carecer de novedad, para el extranjero que no ha-

ya visitado esta tres veces coronada ciudad de ios

Reyes.

Para conocer el tipo criollo limeño, necesario es

haber asistido á la Plaza de Armas, en una noche bue-

na de 28 de Julio, allá por los años en que Lima
conservaba todo su sabor criollo y semi-andaluz : y
este tiempo no es muy lejano: lo conservaba toda-

vía por los años en que yo y mis compañeros de co-

legio, hacíamos novillos, y nos íbamos á tracamun-

dar en las noches buenas.

Como el más popular tipo, estaba allá la buñuelera,

la que vende buñuelos calientes con almíbar, y que, con

todos los trastos y chismes de su oficio, se instala en

plena calle, junto con otras muchas de su gremio, }

forman su batería de fogones y ollas, para freír los bu-

ñuelos; este es el tipo menos simpático; pues que,

necesitando usar de combustible para sus frituras, que

deben estar calientitas, atestan de humareda todo el

trayecto ocupado por ellas; á tal punto que en algu-

nos sitios, es imposible no sentir sofocación, y mal
á los ojos; pero los buñuelos con almíbar son tan

ricos que á nadie se le ha ocurrido hasta hoy,

suprimir á la buñuelera!

Mucho más simpática que esta es la misturera, la

que vendía piLcheritos de mistura, que consistían en

un conjunto de fragantes flores, colocadas en una

hoja de chirimoyo,

'Los piquines y los novios, debían 'k precisión, obse-
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quiar uno de esos pucheritos á la hermosa niña de

sus amores.

La gala como entonces decíamos, consistía en tirar

una moneda (un sol por ejemplo) en pago de un pu-

cherito que costaba medio real; esto tenía por objeto

el aparecer rumboso y rico, y no mezquino y econó-

mico, grandes defectos de los que siempre hemos hui-

do los peruanos.

Menos simpática )' menos aristocrática también,

es la tamalera; la que no sólo en las noches buenas,

sino que también en los domingos y días feriados,

nos aturde con su ininteligible pregón, que se diría

pertenecer á cualquier idioma menos al español.

Todos estos tipos, son hoy todavía de actualidad ;

pero el tiempo y las costumbres, hanlos degenera-

do, y casi podríamos decir despoetizado.

Aquella noche, la plaza estaba profusamente ilu-

minada, y siguiendo la costumbre, debían lucirse los

espléndidos fuegos artificiales, con los cuales la Mu-
nicipalidad contribuye á la celebración de la «víspe-

ra del 28».

Mis compañeros y yo, nos paseábamos alegremen-

te por el Portal de Botoneros, cuando acertó á pasar

cerca de nosotros una linda y seductora chica que,

con aire provocativo, mirábanos y sonreía, como di-

ciendo:— Síganme. Acompañábala una mujer, que

frizaba en los cincuenta. Seguímoslas no sin tener

que repartir codazos y empujones á cuantos se opo-

nían á nuestro paso. Siguió ella hasta una calle

que por aquella época era para estudiantes y jaranis-

tas, promesa de placenteros resultados.
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Guando llegó á su morada detúvose de pié en la

puerta de calle, \' nosotros aprovechamos la ocasión

para entablar conversación.

Estas cosas se hacen en Lima con la mayor na-

turalidad, máxime si la dama vive por aquellos ba-

rrios, y al llegar á su casa os la ofrece diciendo: Ca-

tay mi casa, aunque pobre, puede Ud. visitarnos.

No necesitamos que nos repitieran esta invitación,

\' los cuatro nos apresuramos á aceptarla.

En la casa hallamos á algunas otras jóvenes más,

que sin duda esperaban á la que parecía haber salido

á reclutar jóvenes para divertirse.

Muy pronto se armó una de esas reuniones que

ellas pulcramente llamaban tertulias de confianza, y

que nosotros llamábamos «unajarana Abajo del Puen-

te»; esto como quien dice un jaleo de primo cartela.

Por primera vez iba á encontrarme, entre lo que

se llama gente de vida alegre, ó de vida airada, cosa

hasta entonces para mi desconocida.

Yo sentía las violentas emociones del que prueba

algo nuevo y desconocido ; veía que, de todos esos

calaveras que se entregaban á la alegría, yo era el

más joven ; esto me impresionaba y conmovíame, y

quizá por lo mismo, deseaba desempeñar bien mi pa-

pel, y me decía á mí mismo: — «Una noche de or-

gía es lo único que dá la convicción de ser hombre en

toda la extensión de la palabra; ánimo pues, es ne-

cesario ser calavera, beber sin tasa y enamorar á ro-

so y belloso».

En algunos momentos de silencio, mortificábame
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el recuerdo de mi buena tía; veíala, trayéndome la

tasa de café puro, para disipar el dolor de cabeza

que infaliblemente iba yo á cojer, con esa maldita

mezcla de bebidas alcohólicas, que tanto daña la sa-

lud; y que por experiencia (adquirida en un cumple-

años de mi tío) sabía que debía producirme ese ma-

léfico efecto.

Se nos obsequió con una suntuosa cena, por su-

puesto costeada por algunos de los visitantes, que no

siempre es el más rico, sino el más enamorado; eso

sí á la hora de pagar, ya sería otro cantar, que á

rumbosidades sin dinero, no hay quien gane á los es-

tudiantes.

La hora de la cena, fué la hora de absoluta liber-

tad. Todos estábamos apareados, }• ninguno se ocu-

paba de lo que hacía su vecino. Yo estaba, más que

alegre, aturdido. Apenas si me daba cuenta de si

aquello era bueno ó malo. A mi alredor se gritaba

se disputaba, muchas veces sobre temas necios é in-

conducentes. El ruido de las botellas que se des-

corchaban y de las copas que se rompían era atrona-

dor. Muchas otras mujeres llegaron después, pero

yo no fijaba la atención sino en la chica á quien se-

guí desde la plaza.

Por momentos, parecíame que una nube se ínter,

ponía entre mi persona y las que me rodeaban ; algo

así como un manto de plomo extendíase, y me sepa-

raba de los demás, gravitando pesadamente sobre mi

cabeza. Distinguía confusa } vagamente las mira-

das ardientes y las voces acaloradas de los comensa-

les. Todos se me aparecían como ahnnbrados por

una luz amarillenta v mortesina ; hasta los colores.
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asaz chillones de los vestidos de las mujeres, fueron

tomando esa opacidad, de los colores oscuros. Eru
el pisco que se me había subido á la cabeza.

De pronto — aquello fué imprevisto — un descono-

cido llegó por mi espalda, y golpeándome furiosa-

mente dijo: — Vengo á tomarle á Ud. cuenta, conque

derecho está Ud, enamorando á esa mujer?

Yo me puse de pié; apenas podía sostenerme.

Echando ternos y llenándonos de improperios nos

fuimos á las manos, y

Aqui acaban mis recuerdos.

Al día siguiente me encontré acostado en mi cama

y rodeado de mi familia. Sentía el cuerpo magulla-

do, dolorido; la cabeza me pesaba como si la tuvie-

ra llena de plomo, un dolor lancinante é insoporta-

ble, atravezaba mi frente fijándose en ambas sienes.

Cerca de mi cama, colocada sobre una silla, y con

las mangas caídas á los costados, estaba mi camisa,

cubierta de manchas de sangre, asemejándose á un

mudo y elocuente testigo, que sin más comentarios

habíale referido todo el lance á mi tía. Ella siem-

pre prudente y buena, miraba la camisa sin decirme

una palabra de reconvención.

Ya no quedábame masque el arrepentimiento; pero

es el caso que también me quedaba la tunda de trom-

padas aplicada por el otro borracho.

Cuan estúpidos somos los hombres!
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Yo había abandonado el colegio militar, sin más

instrucción que la de un recluta; y sin preocuparme

por lo que aún me faltaba aprender, sólo anclaba to-

mar parte en la política de aquella época, tempes-

tuosa, como la que más, y por lo mismo, apropiada

para impulsar al que se entregara á los fuertes vien-

tos revolucionarios, que en el Perú tan propicios sue-

len ser para los ambiciosos y atrevidos.

Bullía en mi alma la noble aspiración de figurar,

de ser hombre público y levantarme sobre muchos

ambiciosos é ineptos, que yo consideraba inferiores á

mí. También es cierto que entonces antojábaseme

todo el monte de orégano y cominillo, y á mi ambi-

ción todos los caminos accesibles.

Sentía el amor al yo, ese egoísmo de los jóvenes,

tan diverso del egoísmo de los viejos: el uno nace

del amor que sentimos á nosotros mismos; amor mez-

clado de admiración al sentirnos fuertes y capaces de

todo lo más grande y noble ; el otro, el egoísmo de

la vejez, es la compasión que nos inspira esa pobre má-

quina humana, deteriorada y gastada, que nos deman-

da la consagremos todos nuestros cuidados y atencio-

nes.

El amor propio, que puede ser noble ó ruin, se-

gún sean los móviles que le dirijan, dominábame

entonces á tal punto que, hasta por los amoríos

juveniles, sentía la mayor indiferencia.

Cuando mis amigos me hablaban de sus conquis-

6
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tas amorosas, y preguntábanme, cuál era la mujer de

mis afecciones, aquella á quien 30 le consagraba mi

afecto y mi corazón
; yo muy ingenuamente contes-

taba— ¡ Eh! las mujeres quitan mucho tiempo, no

quiero ocuparme de ellas.

Y era la verdad.

No hubo reunión política á la que yo no asistiera,

ni periodiquillo de oposición que se fundara, en el

que yo no me desatara contra ministros y prefectos

y demás gente palaciega, á quienes detestaba con-

virtiéndoles en el blanco de mis aversiones, tan sólo

por considerarlos impedimentos ú obstáculos á b
realización de mis ambiciones.

Entonces surgieron en mi mente, alumbradas con

los vividos destellos de las impresiones de la infan-

cia, las figuras de los revolucionarios de aquella épo-

ca, junto con las historietas que alimentaron mi ni-

ñez; cuando mis tíos comentaban con tanto asom-

bro, la felicidad con que los más oscuros ciudadanos,

se improvisaban grandes hombres, sin otro esfuerzo

que seguir las corrientes revolucionarias, que «echa-

ban abajo» á los Gobiernos, y colocaban en su lugar

á los que con arrojo y valor, les dieron el primer im-

pulso y las llevaron á su término.

Yo soñaba, y puedo decir que deliraba, con gran-

des conspiraciones que debían aparecer de un día á

otro; imaginábame vivir sobre encendido volcán, cu-

ya explosión había de iluminar mis futuras glorias.

Muchas veces, tendido indolentemente sobre mi

lecho, veía desfilar batallones sublevados que, en

completa confusión, y arrebatados de entusiasmo,
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asaltaban el Palacio de Gobierno; imaginábame sen-

tir el chocar de las armas, acompañados de los vivas

y mueras que allá en mi infancia, atronaron los aires

llenando mi alma de pavura, y que hoy habían de

llenarla de contento.

Y calenturienta la frente, palpitante el corazón,

me lanzaba fuera é interrogaba á mis amigos, temien-

do que aquello pudiera realizarse y quedarme rezaga-

do en aquel tumultuoso movimiento revolucionario.

Mi inquietud solo podía ser comparable, á la del

viajero que, de pié en la orilla, espera la nave en la

cual debe embarcarse \- partir para llegar á tierras

encantadas, que habían de brindarle eterna dicha.

Ser ministro de Estado! Ouiá! Era bien po-

ca cosa para mi ambición ! Y con innumerables

ejemplos de hechos sucedidos, deducía, \"o que una

cartera no podía ser cosa muy halagüeña á mi vani-

dad. Los ministerios— decíam.e — están en el Perú

relegados para los talentos inéditos, para los que

han dado pruebas de saber precisamente lo contra-

rio de lo que necesitan, ó simplemente no saber na-

da, que es otro délos caminos que conducen alli.

Yo no pretendía pues tan poca cosa; mis aspira-

ciones estaban fijas en punto mucho más alto, y ha-

cia allá quería yo dirigirme, con todas las fuerzas de

mi voluntad y toda la energía de mí espíritu.

En los revueltos, campos de la política, drago-

neaba entonces, un hombre de talento, el cual mere-
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ció ser l)autizado con el apodo de El Conspirador, y
por cierto que mu}^ bien ganado tenía este nombre,

pues ya por entonces contaba más de media docena

de revoluciones perdidas, y otros tantos motines
abortados.

Demás parece decir que, yo era entusiasta parti-

dario del Conspirador, y esperaba la primera oca-

sión, para ir á plegarme á su partido y engrosar las

tilas de sus amigos.

Esta ocasión no podía retardarse largo tiempo, da-

da la situación borrascosa por la cual atravesaba el

Perú, á causa de los continuos conatos de motines 3'

asonadas, con que el Conspirador traía revueltas las

poblaciones del Sur, y cariacontecidos á los políti-

cos de aquella época.

Los que esperaban entonces una revolución, como
espera el marino el viento amigo que debe impeler

su embarcación, no debieron impacientarse largo

tiempo, pues que el Conspirador, no cesaba un pun-

to en sus conatos revolucionarios.

Yo, que era uno de los que aguardaban esas con-

mociones políticas, escuché con grande regocijo la

nueva dada por los periódicos que decían : Revolu-

ción en Arequipa! El Conspirador se ha proclamado

Jefe Supremo de la República.

Y allá corrí yo de los primeros, á enrolarme en las fi-

las de los que, sin otras probabilidades para el buen

éxito, que la de ser revolucionarios, considerábanse

ya, colocados en la ruta que debía llevarlos á la tierra

de promisión.

Para evitar suceptibilidades personales y comen-
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tarios de hechos que pertenecen á la historia, no

quiero entrar en detalles ni pormenorizar los suce-

sos, ocupándome de los principales actores de aquel

movimiento revolucionario; referiré no obstante, á

grandes rasgos, lo más notable que con mayor viveza

ha quedado impreso en mi memoria. Aquella revo-

lución, como otras muchas promovidas por el Cons-

pirador, tuvo su trájico desenlace en Arequipa, en el

mismo lugar de su nacimiento.

Sus campos talados, sus pobladores diezmados

por las fuerzas enemigas no fueron los únicos males

que Arequipa debió lamentar, quizá arrepintién-

dose de sus aficiones revolucionarias y de las expan-

siones dadas á su belicoso espíritu.

Yo, sin otros méritos que el de revolucionario }

amigo del Conspirador, fui favorecido con el grado

de coronel }• á continuación se me dio el mando de

im cuerpo. Este honor, hubiera halagado muy mu-

cho mi vanidad, si no hubiese tenido en perspectiva

una batalla muy próxima, pues que el Gobierno

había enviado el grueso del ejército para atacar á la

ciudad rebelde.

El Conspirador podía ser todo menos militar:

era un artista, un poeta, un soñador, por eso fué

un Quijote de la política de aquella época.

Y yo con la inexperiencia de la juventud, parecíame

que él era el perfecto modelo que yo debía imitar

sin desviarme un punto de su ejemplo; y con secreta

vanidad, me figuraba que semejanzas admirables

existían entre nosotros dos.

Y él, conocedor de mi ciega admiración, corres-
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pendíame con toda suerte de deferencias; á tal punto

que, después de pocos dias, fui su amigo íntimo y
preferido; y allá en su alcoba fascinado por la magia
de su palabra y el brillo de su talento, pasaba yo las

horas muertas escuchándole hablar.

Y cuando él desenvolvía los maravillosos planes

políticos, y las portentosas reformas que había de

realizar, para convertir al Perú, en el mas floresciente

y hermoso país del mundo, yo me extasiaba y sen-

tía el arrobamiento que solo puede producir el ver-

dadero talento.

Cuánto lo envidiaba, y con cuánto empeño trataba

de imitarlo!

Llegar á ser un caudillo como él, adulado por los

hombres y mimado por las mujeres, era la ambición

mas vehemente de mi alma. Y luego su aire marcial,

su porte caballeroso me encantaban. ¡Oh! desde

aquella época datan todas las grandes ambiciones

que fueron móvil de mis acciones y mis constantes

anhelos

!

Con mi inexperiencia juvenil, no supe darme cuen-

ta que, el Conspirador era el hombre menos apro-

piado para tomarlo por modelo, ni como militar ni

menos como político; y si bien él hubiera sido un

buen artista, no fué jamás ni estadista ni político

de mérito.

Recuerdo que, mientras el General enviado por el

(iobierno, para atacar la ciudad rebelde, se ocupaba

tn darle á su tropa la disciplina y pericia necesarias,

para el ataque de la plaza que debía efectuarse de

un día a otro; nosotros, él, el jefe de la revolución
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y director de la guerra, y yo, su amigo intimo, y
también jefe de un cuerpo del ejército, que debía

defender la población y librar la batalla, nos ocupá-

bamos con suma consagración en dictar unos Esta-

tutos para una Sociedad de bellas artes, que nos pro-

poníamos fundar en Lima, cuando él hubiera al-

canzado el triunfo de su causa (!!!)... Las noches

las pasábamos discutiendo sobre nuestra Sociedad

de bellai artes, ó también combinando planes finan-

cieros, cuya magnitud y bastedad, dejarían apabu-

lladas y boquiabiertas á todas las naciones de la

vieja Europa.

Todos sus partidarios, jóvenes inexpertos unos, y
pobres agricultores otros, vi\áamos fascinados é hip-

notizados bajo su elocuente palabra.

Las horas desocupadas, aquellas que podíamos ro-

bar á las disertaciones artísticas, ó á los convites de

nuestros amigos, yo las consagraba á leer la Táctica

del Marques del Duero, con el fin de refrescar los re-

cuerdos de lo poco que en el Colegio Militar aprendí.

Yo era un coronel de manga ancha, no tanto por

blandura de carácter, cuanto por conquistar simpa-

tías entre mis subordinados que, por lo mismo de

ser ellos, más entendidos que yo, en el arte militar,

hubieran podido cubrirme del ridículo propio del jefe

ignorante, á no abonarme su buena voluntad.

Cuando el Conspirador no hablaba de sus gran-

des innovaciones y reformas á la Constitución, ha-

blaba de alta literatura, tocando temas de lengüisti-

ca de los más delicados; y con esto es suficiente pa-

ra que se comprenda lo mal que estaría el servicio
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militar, y todo cuanto con la defensa de la plaza si-

tiada se relacionara. Aquello estaba en pleno desba-

rajuste.

Para dar idea de los desaciertos del Conspirador,

bastará decir que, estando frente al enemigo, y en

\íspera de una gran batalla, se ocupaba, ¿en que cree-

rán ustedes? pues se ocupaba en cambiar los

vivos rojos de los vestidos de los oficiales por vivos

azules. Y esto cuando faltaba el dinero para forjar

balas y vestir á la tropa.

Para premiar á los que ya suponía vencedores,

dio decretos churrillerescos é inconvenientes; y como
en el terreno militar no conocía de la misa la media,

quiso por inspiraciones pueriles, realizar cambios de

jefes de uno á otro batallón, sin comprender toda la

significación de esos cambios, en vísperas de un com-

bate.

Sin cuidarse de los asuntos de mayor importan-

cia, se preocupaba con nimia perseverancia, de co-

sas superficiales y vanas, y dando vuelo á sus vani-

dosas ostentaciones, se aprestaba desde antes de li-

brada la batalla, con los arreos que había de lucir en

su entrada á Lima. Por más que parezca inverosí-

mil, he de apuntar aquí un detalle típico en su géne-

ro: cuando el dinero faltaba y el tiempo urgía, él se

ocupaba en hacer fundir un gran casco de oro maci-

so, con el cual había de llegar en Lima, hasta el Pa-.

lacio de Gobierno.

A semejanza del grafi casco, eran todos los aprestos

bélicos de mi amigo el Conspirador
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Si me he detenido en estos, al parecer, insulsos

pormenores, es porque allá recibí yo mi bautismo de

sangre, y mi primera lección práctica del militar en

campaña.

Quizá esta sea la causa, de los repetidos fracasos

que en mi vida de conspirador político he sufrido.

La necedad se pega, dice un antiguo proverbio

chino, y tal vez si quedé inoculado de esa enferme-

dad de mi maestro.

Qué de trabajos inútiles, qué de planes abortados,

para venir á darnos con la realidad deque nos faltaba

una cabeza que dirigiera la acción; un hombre á

quien pudiéramos investir del título de Jefe político

V Director de la revolución. Valor, entusiasmo, adhe-
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sión, al jefe, en todo eso abundábamos; pero éramos
cuerpos, brazos, corazones que necesitábamos un ce-

rebro que pensase, y una experiencia que dirigiera.

Recuerdo que, con la descabellada dirección dada

á la defensa de Arequipa, arrasábamos sembríos, ta-

lábamos campiñas, donde se nos decía que debíamos
de establecer ya un puesto de avanzada, ya una ba-

rricada de deíensa; y luego de estar terminado este

trabajo, veníamos á caer en la cuenta, de que todo

era completamente inútil, y quedaba aquello asolado

como si hubiera pasado por allí furioso huracán.

¡Ah!— decíame yo— no es basante que la guerra

se harte de carne humana, necesita también devorar

el ganado, los sembríos y cuanto vive y florece al ca-

lor de la paz y del trabajo del hombre

!

Y cuando en mi condición de militar, debía acep-

tar la guerrera imposición de matar y destruir, sen-

tía romperse las fibras sensibles de mi alma.

Un día, yo había salido en compañía de cua-

tro tiradores ; el cielo estaba hermoso y la cam-

piña parecía olvidar, que bajo sus frondosos árbo-

les, encerrábase la muerte y el exterminio. La tem-

peratura era dulce, y ráfagas de viento cargadas

del ambiente de las flores, llegaban hasta mí. Quise

hacer una excursión fuera de trincheras, y nos inter-

namos en un soto, form.ado por yerbas silvestres y ár-

boles frutales, los que luchaban por resistir la inva-

sión de las _y¿y6rts oriundas de aquellas zonas.

De súbito sentí el ruido del galope de un caballo,

é instintivamente detuve el mío. Me hallaba en la

zona ocupada por el ejército sitiador.
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Aquel galope, debía estar muy próximo á nosotros,

pues percibíamos el chocar de las armas del jinete.

Mis soldados se acercaron á mí, y me rodearon mi-

rándome, cual si esperaran mis órdenes. Apenas tu-

vimos tiempo para desviarnos del camino, y ocul-

tarnos tras un grupo de ranchos vacíos, formados de

malezas y totora. Muy luego apareció un jinete; era

un arrogante joven que sin duda por haber percibi-

do el ruido que produjeron nuestras cabalgaduras,

detúvose á mirar á uno y otro lado
;
pero sus inves-

tigaciones, no le dieron feliz resultado ; ocultábanos

el follaje de los árboles y la sombra de la rajichcría

que teníamos delante.

Yo le examinaba mirándole inmóvil, y esperando

siguiera su camino.

— Es un maca mama, es necesario matarlo — dijo

uno de mis soldados en voz baja y amenazadora.

Este nombre ofensivo, tomado del quechua y que

quiere decir : pegador de su madre, era aplicado á

los arequipeños que estaban al servicio del Gobier-

no, y que en cumplimiento de su deber, habían, ido á

atacar á la ciudad rebelde.

Evidentemente era un gobiernista, es decir, un ene-

migo nuestro ; sus vestidos y sus arreos de militar,

decíanlo á las claras.

Era un hombre hermoso y bien formado, y pare-

cía no haber frisado en los veinticinco años.

Quedóse inmóvil, erguido, asemejándose á una es-

tatua ecuestre. La vida circulaba vigorosa y joven

en aquel cuerpo bien conformado, y diríase capaz de

desafiar á la muerte, ganando siempre la partida.
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Contemplaba la campiña, y parecióme ver en su

semblante esa idealidad, esa emoción propia, más que

del soldado, del poeta.

El cielo irradiaba luz clarísima, iluminando el gran-

dioso panorama, en el cual, destacábase el Misti, sur-

giendo imponente y magestuoso de sus amplios ve-

los de vapor, sombrío y ceniciento; y los primero;-

rayos del sol naciente, ensanchaban la llanura ale-

jando el horizonte que iba á confundirse con los le-

janos matices de la campiña.

¡
Ah ! nada más opuesto á las ideas que á todos nos

animaban, que aquella naturaleza ubérrima y llena

de vida, impregnada con las auras cargadas de ese

olorcillo, que sin ser un perfume, tiene el balsámico

sabor de todo lo que es forestal y deliciosamente em-

briagador !

— Es un poeta — decíame yo— (juizá un artista,

levado á servir al Gobierno, en cumplimiento á sa-

grados deberes.

Y seguía con la mirada aquel hombre, que era mi

hermano, mi compatriota, y al que, quizá una bala

nuestra, le cortaría bien pronto la vida.

Su fisonomía se entristeció, sus ojos se clavaron

allá en el horizonte, donde se alzaba gallarda, con

sus altas cúpulas y sus macisas bóvedas, la hermosa

ciudad de Arequipa; allí estaba quizá la amada, la

mujer á quien rendía culto su corazón ¿Volvería

á verla? Yo sentía lástima por aquel hombre; hubie-

ra querido ir, hacia él, para decirle;— Ven entréga-

te prisionero, seremos amigos, y tú verás la ciudad

donde naciste, la ciudad donde sin duda te esperan



- 6q -

los tuyos, implorando al Dios de las batallas por tu

vida.

Y por un momento, contemplando la naturaleza y
á aquel hombre, que tanta simpatía me inspiraba,,

(juedé sumido en tristes reflecciones ; y él con una

mano apoyada en el robusto muzlo de su pierna, y

la otra levantada, cual si quisiera detener las vibra-

ciones del aire, miraba presentándosenos casi de

frente.

De pronto, él hizo un movimiento, como para lle-

var la mano á sus pistoleras, y casi instantáneamen-

te estalló una detonación, que había partido del gru-

po que me rodeaba. A travéz del humo producido

por el tiro, vi caer al suelo el cuerpo del hombre, y oí

el choque de un sable, y después el galope desenfre-

nado de su caballo que huía espantado

Y de aquel hermoso jinete, que se alzaba Heno de

vida y poesía mirando el cielo, el campo, y quizá

su propio corazón, sólo quedó un cadáver, tendido

en el polvo, con la cara contra el suelo y los brazos

caídos sobre la cabeza.

¿Que había sucedido?

Uno de mis soldados encargóse de responderme,

mostrándome su fusil humeante, y su cara iluminada

por la satisfación de un certero punto.

— Era un maca mama y no debía vivir, dijo.

—Magnífico tiro!— exclamó entusiasmado otro de

mis soldados, tirando al aire su gorra.

Yo, desmontando de mi cabalgadura, corrí mudo
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de horror, hacia aquel desgraciado; le alcé sobre

luis rodillas, le llamé no se movió.

Su cabeza inerte, caía de un lado á otro, con la

horrible pesadez de la muerte. Coloqué mi mano
sobre su corazón, buscando allí los últimos destellos

de la vida, y no latía.

La bala había penetrado por el lado izquierdo del

pecho, atravezando el corazón y los pulmones.

— Está muerto !
— exclamé horrorizado.

— Viva Arequipa!— gritaron casi á una los solda-

dos que me acompañaban.

Yo no sabía que decir, ni qué hacer. Por prime-

ra vez veía tan cerca de mi, los estragos de la guerra

civil.

Contemplaba el cadáver que con sus ojos fijos, pa-

recían mirarme tristemente, cual si me reprocharan

aquella muerte de la que era yo involuntariamente

cómplice; y sus ojos, no manifestaban rencor, ni

odio, ni su boca estaba plegada por la menor impre-

sión de dolor, formando horrible contraste con la sal-

vaje alegría de sus matadores.

Aléjeme de allí, no como el guerrero que ha muer-
to á un enemigo, sino como el criminal que lleva en
Sil conciencia el peso de un asesinato.

Aquella noche, no llegué á conciliar el sueño: veía

los ojos del militar muerto y su expresión de bondad,
más martirizante para mí, que las contorciones de^

moribundo: veía humareda de combates; llanuras cu-

biertas de cadáveres; campos asolados por la mano
fatricida de los revolucionarios; y luego imaginaba-
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me, que más tarde esos campos blanquearían ilumi-

nados por la luna, sembrados de huesos de hombres

que entonces estaban llenos de vida !

Y en esos momentos, pensaba que nada había

más opuesto á los sentimientos humanos y al pro-

greso de los pueblos, que la guerra civil, ese grito

feroz, lanzado siempre por los ambiciosos y cobar-

des; ellos vienen— decíame — á despertar los malos

instintos de los pueblos, para lanzarlos cual fieras

los unos contra los otros, con el fin infame de verlos

devorarse, para luego levantarse sobre aquellos mon-
tones de cadáveres de hombres, que la insensatez

\ la ignorancia condujeron á la muerte.

Y yo me reprochaba á mí mismo, mis ambicio-

nes políticas, que lleváronme á formar número, jun-

to con esas turbas que, incapaces de elevarse por la

senda por donde deben subir los hombres superiores,

con talento y virtudes cívicas, van á las encrucijadas

tortuosas, para dar el asalto del foragido, que tala,

roba y mata !

Por dicha mía, aquellas aflictivas ideas, no me do-

minaron, sino en tanto duró la conmoción de las pri-

meras impresiones del militar en campaña
;
pocos

días después, ni compadecía al coronel muerto, ni

me indignaba contra los autores de motines y suble-

vaciones.

Cuando á los argumentos del buen sentido, opone-

mos los de la propia conveniencia, es fácil acallar, ó

cuando menos contentar, la voz déla conciencia!...



La batalla fué reñida y disputada palmo á palmo^

tanto del lado de los sitiados, como del de los sitia-

dores. Y puesto que he hecho confesión de mis

culpas, haré también mención de mis hazañas.

Yo merecí especial aplauso por mi extraordinario

valor, y heroico comportamiento; baste decir que fui

uno de los heridos en la batalla. Y este valor fué, al

concepto de mis amigos, tanto más meritorio, cuanto

que yo sentía por vez primera el olor déla pólvora,

muy distinto ciertamente del que yo conocía en si-

mulacros y fuegos artificiales de noche buena. En
cuanto al silbido de las balas, fué tan nuevo para mí,

que arrostraba el peligro inconscientemente.

En vano buscaba yo en aquel imponente pano-

rama de esa batalla, algo parecido á lo que yo ha-

bíame imaginado; algo semejante á esos cuadros

descritos por la pluma del poeta ó el pincel del artis-

ta; no veía más que la densa humareda que á todos

nos envolvía; y allá, á lejana distancia, divisaba

algunas líneas negras, que se movían, al parecer sin

orden ni concierto. Eran los batallones que se batían

en el campo de batalla.

Yo no alcancé á ver el resultado de la batalla: en

lo más recio de ella, caí herido, y fui llevado, junto

con otros muchos, á un hospital de sangre.

No sabría decir de qué lado NÍno la ha\n, ni cóniíí



- 73
—

fué que recibí mi herida. Recuerdo solamente que,

habiendo querido dar ejemplo de valor á mis solda-

dos, me encaramé en un muro, sin prever que así

quedaba de blanco de las balas enemigas.

En los campos de batalla, la nmerte llega en el mo-

mento menos pensado; muchas veces es una amiga

que viene á librarnos de horribles angustias.

Cuando volví en mí, ]iie encontraba en un cuarto

de poco rnás de cinco metros cuadrados, donde ya-

cían diez soldados heridos, cuyas fisonomías, eran á

cuál más angustiadas; estaban con los vestidos des-

trozados, las camisas manchadas de sangre, y sus lú-

gubres ayes, confundíanse en un solo y largo gemido.

La sangre, formando caprichosos dibujos con sus

grandes coágulos, corría en el suelo, simulando una

carta geográfica en sus largos culebreos.

Yo me sentía casi asfisiado, respirando aquella at-

mósfera saturada del olor acre de la sangre, recar-

gada con las emanaciones de aquellos cuerpos, sudo-

rosos y desaseados como estaban los revolucionarios.

Tan pronto como pude disponer de mi persona,

pedí y alcancé, el ser trasportado á Lima, donde los

mios, debían prestarme sus importantes servicios.

Qué largas y crueles fueron en Lima mis horas óv

enfermedad. ¡Las curaciones ! . . . i ah ! para qué entrar

en esos detalles, que aunque terribles, han sido ya

(olvidados! El dolor físico pasa, deja quizá una cica-

triz en el cuerpo; pero el olvido la cubre y no vol-

\'emos á pensar en él. Solo el dolor moral, deja

cicatrices que eternamente sangran v eternamente
10
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duelen, como si el tiempo y el olvido, fueran remedios

inútiles para él.

Cuando en Lima, algo repuesto de mis dolencias*

tuve conocimiento de los detalles de ese hecho de

armas, dirigido por el Conspirador, profunda y ra-

biosa indignación apoderóse de mi ánimo. Todo un

pueblo decidido y patriota; todo un ejército de va-

lientes y denodados soldados, habían sido victimas

de un hombre, que no pensó sino en su engrandeci-

miento, ni obedeció sino á necias vanidades y ruines

emulaciones.

Toda la admiración y afecto que antes le tributé,

trocáronse en desprecio y desdén por ese vulgar

Caudillo.

Con sus pretensiones de militar ducho y valeroso,

y sus hipos de Jeje Supremo, se arrogó el mando del

ejército, imaginando, sin duda, que dirigir una ba-

talla y ejecutar una maniobra, son cosas tan hacede-

ras, como fueron para él, calzarse botas granaderas

y llevar insignias de General. Y cuando las balas

silvaron en sus oídos, y el humo de la pólvora pene-

tró en sus pulmones, desapareció, no solo el Ge-

neral, sino hasta el hombre, el ser moral, quedando
tan solo un ente atontado, estúpido, aplastado, que

no obedeció sino al ciego instinto de huir del peligro,

y salvar la vida.

Los incidentes capitales que concurrieron al ad-

\erso resultado de la batalla, parecen inverosímiles,

tanta era la cobardía del Jefe, que en ellos se mani-

festaba.

Una ala entera del ejército quedóse sin tomar
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parte en la acción, y sin disparar un solo tiro; y
sucedió que en lo más encarnizado de la batalla, en

el punto decisivo para el General el Conspirador

tomó soleta ! ! !

*

Mi comportamiento en la batalla de Arequipa,

creóme grande reputación de hombre valiente, y esta

reputación en el Perú, es la vara mágica que allana

todos los caminos, aún los que conducen á los pues-

tos más pacíficos }• tranquilos, como son los cargos

concejiles, y los de beneficencia; y no digo el de la

presidencia de la República, porque de antiguo se

ha establecido que aquel sea el premio del vencedor

en la última batalla librada contra el Gobierno.

Si he de decir verdad, preciso es declarar que

aquella fama de valeroso, que mal de mi grado, me
dieron, después de la batalla de Arequipa, me provo-

caba á reirme de mí mismo.

Mi esforzado valor en aquel hecho de armas, no

fué sino resultado de mi falta de conocimientos mi-

litares, y quizá también de mi falta de serenidad en

aquellos momentos. Pero no soi yo el único hombre
político, á quien el público le ha atribuido cualidades

y méritos que jamás tuvo, ni aún fingidos.

Malograda y sofocada en su cuna la revolución,

cjuedéme yo, como es de suponer, en el número de

los caídos. Un militar caido es algo así como la rueda

de una máquina rota y desarmada; no sirve para
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cosa alguna. Es que el militar en tiempo de paz, es

como llave sin uso; va llenándose de moho, hasta

quedar completamente inutilizada.

Como felizmente yo, no tenia de militar más que

el grado de coronel, dado por los revolucionarios,

fuéme fácil entrar de nuevo á la vida activa que yo

buscaba, como un medio de elevarme y manifestar

mis aptitudes de hombre de Estado.

En el lapso de tiempo trascurrido, desde la batalla

de Arequipa, hasta la época á la que voy á referirme,

habíanse sucedido algunos cambios políticos, favo-

rables á mi partido y al círculo de amigos mios.

Yo había alcanzado uno de esos puestos conceji-

les, que son el primer escalón de los que aspiran

subir más arriba. Allí adquirí gran número de ami-

gos, muy adictos á mi persona, y conquistados con

favores y concesiones ventajosas para ellos.

Decíase que yo era « muy amigo de mis amigos »

;

y- esta reputación es la más valiosa y eficaz, para

conquistar fácilmente simpatías y adhesiones.

Mis amigos, sin olvidar aquella reputación de

valiente, conquistada por mí en la batalla de Are-

quipa, alcanzaron que el Congreso, que á la sazón

funcionaba, me acordara la efectividad de mi coro-

nelato.

Un día, Su Exelencia el presidente de la Repú-

blica, envió á buscarme con uno de sus edecanes.

La presencia de estos galoneados señores, nos pro-

duce viva impresión, ya sea de susto ó de alegría,

á los que nos hallamos en espcctativa de la situación,

como me encontraba vo entonces,
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Por aquella época, el Jefe del Estado era un

horabre honrado y bueno, es decir, resultó honra-

do y bueno, como pudo haber resultado picaro y

perverso. Los que le dieron su voto, no tuvieron

el mérito de una buena elección ; fué un candidato

impuesto, elevado al mando, no debido á sus cuali-

dades, sino á pesar de ellas. Su predecesor en la

Jefatura del Estado, le hizo elegir porque sí; por-

que quizá en el retorno de servicios, resultaría él

colocado en el mismo puesto más tarde, cuando lle-

gara el turno de ser candidato, para un nuevo pe-

ríodo constitucional.

Yo fui á Palacio exitado, nervioso, sin saber, sin

colegir de una manera cierta, si de aquella llamada,

me resultaría una desgracia ó una felicidad ; una

prisión ó una cartera. El corazón me golpeaba fuer-

temente en la caja del pecho, y la respiración pa-

recíame insuficiente para calmar la ansiedad que me
ajitaba.

Después de los saludos y la venia de estilo, di-

jome:—Le extrañará que yo le mande llamar, ha-

biendo sido Ud. mi enemigo; pero es que quiero

la fusión de todos los partidos, y me propongo formar

un ministerio con los hombres más notables del

país: en consecuencia, me he fijado en Ud. para que

desempeñe la cartera de Hacienda, y espero de su

patriotismo, no dejará Ud. de ayudarme en mis

propósitos.

Yocontesté, siguiéndolas prácticas usuales, con fra-

ses de finjida modestia, alegando la escasés de mi in-

t(digencia y mi humilde nombre, para tan alto puesto.
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Su Exelencia estuvo un tantico candoroso, pues

perdió tiempo en convencerme, que yo estaba muy
equivocado al pensar de tal suerte, respecto á mi

elevada personalidad política.

Después de todas las discusiones y vacilaciones

del caso, presté yo él juramento de estilo. Mi entrada

al ministerio, fué pues, una de esas atrevidas combi-

naciones, que en el campo de la política, dan por

resultado el fabricar un Gabinete, gon los hombres

del bando contrario al del Gobierno, y cuyo fin y
objeto, es el acallar la censura de los enemigos, dán-

doles participación, en aquello que puede ser arma
ofensiva, en caso de mal resultado ; es lo cierto que

debido á una de esas combinaciones vany frecuentes

en Lima, resulté yo Ministro de Hacienda.

Haré constar solamente que, ni mis méritos per-

sonales, ni mi lealtad de político, ni aún aquel su-

puesto valor de guerrero, fueron tomados en cuenta

por los que me honraron, elevándome hasta el minis-

terio de Hacienda.

Mi nombramiento fué acaloradamente combatido

por la prensa oposicionista, es decir, por la que

hace oposición sistemática, con el mismo empeño
ijue el que vende objetos falsificados, por dejarle

mejor provecho que los legítimos. La prensa guber-

nista, que defiende á sus partidarios por idénticos

móviles, abogó en mi favor, encontrándome grandes

méritos y cualidades especialísimas para tan elevado

puesto. Y mientras con más empeño me atacaban

como hombre público, mayor fué el calor de mis

defensores y partidarios.
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Y así, sin grande esfuerzo, y casi de la noche á

la mañana, me encontré en condición de tener ene-

migos y partidarios, que es el mejor principio, v

casi la base, para llegar á la popularidad de una can-

didatura.

En el ministerio, me propuse emplear todas las

fuerzas de mi voluntad, y todos los resortes de mi

posición política, á fin de crearme un partido, que yo

pudiera llamar mió propio. Hasta entonces yo no

liabía tenido más que amigos, y yo necesitaba contar

partidarios.

A propósito, preciso es que conste lo siguiente:

— Creo que ningún ministro puede ser austero y
recto en el cumplimiento del deber, si pretende for-

marse un partido propio adicto á su persona. Y esto

que se diría exagerado, fácilmente se explica. Un
jefe de partido es algo asi como un comerciante;

necesita dar para que le den, y antes que la justicia,

\e la conveniencia.

Qué honradez ni qué integridad, puede caber en el

candidato, que necesita derramar una gota de miel

en los labios de cada uno de los que se le acercan

para atraerlo á su partido? ¿Qué honradez es posi-

l)le, en el que vá á conquistarse partidarios, v entra

de lleno en la corriente de influencias y favores, que

se piden á cambio del voto ofrecido; favores, que no

pueden negarse, so pena de perder á un amigo.

Yo de mí sé decir, que cuando un ministro con

})retensiones de candidato, habla de su honradez y
rectitud, me dan ganas de reir.

Sin pensarlo ni quererlo, sin casi poderlo evitar.
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\ ime rodeado, estrechado, obligado á ceder y tran-

íiigir con todas las exigencias é imposiciones de esos

(jue se llaman, los áulicos de un Gobierno.

Quisiera, en descargo de mis faltas de hombre

público, poder describir aquí con pluma maestra, la

conmoción profunda, el cuasi trastorno moral que

se operó en mi espíritu, cuando comprendí y valoricé

con toda exactitud, las causas por las cuales había

sido yo elevado hasta el ministerio de Hacienda.

", .A.h ! no eran mis antecedentes honrados, ni mis

cualidades de hombre de Estado, sino simple y lla-

namente, el habérseme juzgado bastante apto y apro-

piado, para realizar algunos negociados, que debían

enriquecer á los del círculo gubernista... En una

palabra: se me juzgó un picaro de alto rango, y de-

bido á esa suposición, llegué al ministerio de Ha-

cienda.

Sería preciso que escribiera muchas páginas, quizá

demasiado declamatorias y llenas de candorosidades.

íjue harían reir á más de un político de mi tiempo,

si hubiera de proponerme describir, aquel choque

violento, aquel cambio radical de principios, que

dá por resultado el desnudarnos, ó mejor, arrancar

de nuestra alma, todas nuestras bellas ilusiones,

todas nuestras honradas convicciones, para después,

en presencia de la realidad, formar nuestro criterio

y nuestra conciencia de hombre público.

Cuando llega ese momento en que, la convicción,

resultado de la esperiencia, nos manifiesta que eso.

ijue llamamos honradez, lealtad, rectitud, ó lo que

se le quiera llamar, es un mito al que, en política.



solo los tontos ó ilusos le sacrifican su porvenir y

bienestar. Y dolorosamente impresionado, rememo-

raba mis primeras y nobles ambiciones, mis patrióti-

cas y rectas intenciones; cuando yo candorosamente

imaginaba que, para elevarme, para conquistar parti-

darios y merecer el apoyo de mis amigos, necesitaba,

andar muy largo camino en el que, mi honradez y
mis méritos serian las fuerzas que habian de impul-

sarme adelante.

*
* *

Mi historia en el ministerio de Hacienda, puedo

resumirla en dos palabras; como que es la historia

ya vulgar que, con escasas excepciones, se repite

todos los dias entre nosotros. Firmé más de un

contrato ruinoso para el pais, sin tener en cuenta

más que la utilidad que á mí me reportaba. Esta

confesión sería bochornosa para mí, si razones mil

no abonaran en mi favor. Yo era joven, ambicioso,

calculador; veíame rodeado de hombres acaudalados

llenos de prestigio y de buen crédito, y cuya historia

era con puntos y comas, la misma que yo me pro-

ponía seguir. Y con esa lógica sofística y artificiosa,

decíame á mí mismo;— Por qué en mí ha de ser

mancha deshonrosa, lo que en ellos es aureola que

les presta grandeza y superioridad!... ¿Cuándo la

pobreza honrada, se ha elevado debido á sus mere-

cimientos? ... Yo no tengo, ni encuentro, más que

un camino que me conduzca allá, donde yo ambi-

ciono llegar; y sin dinero, sin mucho dinero, no mé
11



— 82 —
será dable adelantar ni un solo paso

; y postergado,

rezagado veré avanzar á los que han sabido aceptar,

venga de donde viniere, lo que en estos casos es

poderoso motor. Yo no me encuentro con aptitudes

para desempeñar el papel de filósofo, que pretende

reformar estas nacientes sociedades, con el sacrificio

de su propio bienestar; no soy más que una peque-

ñísima parte de un todo que se llama un pueblo; soy

una gota de agua lanzada en medio á las corrientes

sociales. ¿ Qué puedo yo hacer, sino obedecer y
marchar, siguiendo el impulso dado?...

Y así dejando libre curso á mi imaginación, aca-

llaba las voces de mi conciencia, dándome á mí mis-

mo todas las disculpas que pudiera presentar, en

descargo de mis faltas.

Era la realidad en lucha con mis propios senti-

mientos; era el amor al bien, abandonando sus últi-

mos baluartes, para entregarse, vencido por la fuerza

brutal del «hecho consumado»; era en fin, la lógica

de los acontecimientos, la realidad de la vida, im-

poniéndose tiránicamente á la nobleza de un senti-

miento que luchaba antes de ser vencido.

Es que la honradez de los políticos, ha llegado

á quedar en la condición de esas mentiras sociales, á

las que, con tono declamatorio colocamos en las

nubes, y en la vida práctica despreciamos soberana-

mente.

Y de tal suerte nos hemos acostumbrado á esas

ficciones, que se llaman u mentiras sociales», que hemos
concluido por mentirnos á nosotros mismos. Cree-

mos estimar al hombre honrado, y no estimamos sino
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al hombre rico. Enaltecemos las virtudes cívicas, y
desestimamos al que las posee. Pedimos abnegacio-

nes honradas, y rendimos culto al banquero fraudo-

lento. Teorizamos admirablemente, y luego, en la

práctica, desmentimos todas nuestras bellas teorías.

La prensa, la sociedad, todos claman contra los

mercaderes políticos, y mientras ese concierto de

voces se pierde sin eco ni resonancia, el ministro

contratista, el presidente especulador, no ven más
que manifestaciones de adulación, y testimonios de

adhesión.

Parece que todos hubiéramos convenido en que

aquella desaprobación al civismo, sea tan sólo en

nuestro fuero interno ; en cuanto á lo exterior y pú-

blico, allá nos peleamos, por ser de los primeros en

rendirle el homenaje de nuestros respetos á aquel

que, se nos impone con la lógica de una sólida for-

tuna.

Yo, aunque por natural inclinación, soy dado á teo-

rizar más bien que á las deducciones positivistas, y
las obras imaginativas se adaptan mejor ala índole de

mi genio, que las del razonamiento; en esa circuns-

tancia, supe deslindar con precisión aquello que te-

nía valor verdadero, y lo que sólo tiene valor conven-

cional, ó mejor, nominal.

Cuando los hechos derrotan á las ideas, estas pier-

den su virtud moralizadora.

Yo, que por genial temperamento y por honrados

sentimientos, quizá hubiera preferido mil veces, el

buen camino, el camino recto, mejor que el malo
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y tortuoso; yo antes de resolverme y decidirme por

aquello que mi conciencia rechazaba, miré hacia

atraz, miré á todos lados para estudiar y someter á

examen á los hombres que estaban arriba, y á los

que estaban abajo. Y entonces, trabóse tremenda

furiosa lucha, entre mí razón que me demostraba la

realidad, y mi conciencia moral, que la rechaza-

ba; entre mis grandes y nobles ambiciones, que

me impulsaban hacia allá, y mis sentimientos que

repelían aquella única senda, que yo debía seguir.

Sucedíame que, cuando me resolvía á aceptar los no-

bles impulsos de mí corazón, me faltaba la resigna-

ción para quedarme rezagado entre los hombres

honrados, y me sentía fascinado por el brillo de los

que estaban arriba. Tal vez si mis buenas inclina-

ciones, no fueron suficientemente fuertes para con-

trarrestar ó resistir á mis grandes ambiciones; quizá

también, la atmósfera social en que yo me eduqué,

contribuyó á pervertir mi carácter, debilitando mí

natural honradez.

No sabría explicar, por qué anomalía, llegué yo, con

el corazón lleno de amor á mi patria, y de levanta-

das aspiraciones, todas dirigidas en bien de ella, á la

especulación ruin, propia de los mercaderes de la

política.

Y para acallar mi propia conciencia, diariamente

necesitaba concluir mis reflexiones con estas pala-

bras: — ¡Qué hacer! esta es la única solución

Nada subyuga y avasalla tanto las convicciones,

como la ambición de mando ; y yo me sentía domi-

nado, por esa que se convierte en poderosa pasión,
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á tal punto que, llegamos á no reparar en los medios

si ellos nos llevan á la meta anhelada.

** *

Qué de menguadas combinaciones, pusiéronme de-

lante de los ojos, dejándome conocer claramente la

utilidad positiva que 3-0 debía recojer ! Y no siquiera

hablábanme de ello en la intimidad de la amistad, si-

no con el descaro y la petulancia del que propone al-

go establecido y j'a por la costumbre aceptado. Esas

eran las buscas del Ministerio
; y no buscas piltrafosas

como las de hoy, que son una dedada de miel pues-

ta en los labios, sino que eran un gran bocado, que

alguna vez resultó tan grande, que se atragantaba.

Y mientras más ruidosas fueron las tropelías co-

metidas, y las especulaciones llevadas á término, ma-

yor la adhesión de mis amigos y el empeño con que

me rodeaban y aplaudían.

Para dar prueba de esta inexplicable anomalía,

referiré lo acaecido en un ruidoso negociado ; uno de

esos estupendos Contratos, que los escribimos con le-

tra mayúscula, porque llegan á ser hechos históricos,

que conmueven las bases y las cumbres del Estado,

y dan fama y renombre á los que los llevan á térmi-

no. Siguiendo la costumbre establecida, muy pom-
posamente se le bautizó con mi nombre, y el de los

dos comisionados de las Casas inglesas.

Recuerdo que en este celebérrimo negociado, en el

que yo y algunos otros, cuyos nombres no quiero di-
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las utilidades; fué necesario arrojar del local de las

Cámaras, y casi á bayonetazos á los diputados de la

«minoría» que se oponían ala realización de nuestros

planes.

Con un simulacro de elecciones, formamos nuevos

diputados, y el contrato fué aprobado por mí orden

y dirección.

Este hecho arbitrario y anticonstitucional, lejos de

concitarme enemigos, y resfriar á mis partidarios,

fué el que consolidó mi partido y me dio gran renom-

bre, presentándome como hombre «enérgico y va-

liente ».

Algunos de los que todavía tienen el candor de

ser honrados, en el revuelto campo de la política,

protestaron de lo sucedido, sin hallar eco entre los

partidos, ni tampoco en la prensa de la República.

Corría entonces como muy válida la especie—

y

hasta algunos periódicos la repitieron— de estar la

prensa de Lima lo mismo que la de toda la Repú-

blica, vendida á la Casa contratista; esta afirmación,

ni me consta, ni menos la creo cierta. Y no la creo

cierta, porque un país, donde el cohecho y el vil

soborno
,
ganan las altas y luminosas esferas en

que el talento y la ilustración, hacen imposibles to-

da disculpa, ó atenuación de ciertas prevaricaciones,

es un país cancerado hasta la médula de los huesos,

y condenado á ser castigado con tremendas convul-

siones sociales.

Y conste como protesta mía, que esto lo dice

un hombre público, que no tiene reparos en con-
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fesarse con toda franqueza, el principal culpable en

aquel negociado; lo dice el que está familiarizado

con el mercantilismo de los políticos, y ha compra-

do Padres conscriptos (vulgo diputados y sena-

dores) para ese mismo negociado, como quien

compra ganado vacuno y lanar, á tanto por cabeza;

clasificándolos por secciones de la manera siguiente:

— Tanto para los diputados mudos ó automáticos;

— tanto para los que sabían decir cuatro dispara-

tes para fundar su voto:— algo más á los que te-

nían amigos é influencias en su provincia; — mu-

cho más á los discursiadores, así fueran ensartado-

res de dislates — y la cantidad se doblaba, cuando

llegaba á los que sabían manejar la oratoria parla-

mentaria. Pues bien, yo que he sido el principal

actor en ese contrato, y he valorizado á los hombres

y los he pagado, comprándoles su conciencia, no creo

que la prensa de Lima, al menos en su totalidad, es-

tuviera vendida á los contratistas extranjeros.

En cuanto á aquella minoría encabezada por un

hombre de talento que tan audazmente arrojamos

del seno de las Cámaras, sin alegar otra razón que la

de ser opositora á nuestros intereses, retiróse muy
callada y tranquilamente á sus casas, sin recibir ni de

los partidos, ni del público, la más pequeña manifesta-

ción de simpatía, en premio de su honrado proceder.

Yo tenía conocimiento de que válida y aceptada,

corría, no sólo entre mis enemigos, sino también en-

tre mis partidarios, la especie confirmada con mil

datos, de ser yo el principal interesado, el mejor fa-

vorecido en aquel Contrato
; pero no por eso me cui-

dé de protestar ni desautorizar tal aseveración ; de-
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quiera empaña la reputación de un hombre público,

sino más bien al contrario la realza. Algunas veces

ha sucedido, es cierto, cuando el hecho ha sido suma-

mente escandaloso, que ha producido mala impresión

«por el momento» más pronto pasa todo, y la alta

sociedad es la que nos dá primero el ejemplo, de in-

clianarse ante el gran político, que tan hábilmente ha

sabido enriquecerse.

Aquel contrato, sobre el qué estudiosamente no

quiero dar detalles, que serían tremendas acusacio-

nes contra mis cómplices, no era más que uno de

los muchos recursos para poder apropiarnos de al-

gunos miles de libras esterlinas ; pero como las dis-

cusiones político-financiero gozan de gran boga, en

estas sociedades de América, el Contrato llegó á la

mayor celebridad que es dado esperar; y tuvo ene-

migos tan furiosos que lo presentaban como una

calamidad pública que debía hundir al Perú en in-

sondable abismo; en cambio los partidarios presen-

tábanlo como aquel maná bendito que debía reme-

diar todas las miiserias públicas y llenar de dicha to-

dos los corazones.

Lo que hay digno de apuntarse es que tan igno-

rantes eran los enemigos como los partidarios.

Cándidos! en ese gran problema de Estado, y cu-

yas clausulas tan acaloradamente discutían, hacien-

do y rehaciendo combinaciones, no había más que

una simple combinación, por medio de la cual, de-

bían pasar algunos milloncejos á nuestra gabeta, los

que bien repartidos nos dejarían á todos perfecta-

mente repletos.
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Y conste que esta veracidad mía, no debe ser con-

siderada como cínico descaro para confesar mis fal-

tas, sino más bien, como noble abnegación, para de-

mostrar mi culpabilidad, que no es mas que compro-

bante de la de los que fueron mis compañeros y cóm-

plices revelando así, graves faltas que aún quedan

impunes por estar toleradas por la costumbre política.

*
* *

No obstante, debo decir que no siempre bogué

con favorables vientos y bonancibles mares.

Momentos hubo, que temblé preveyendo tremo-

linos y noches turbias, que bien pudieron traer el

total eclipse de mi reputación de político.

Cuántas veces vi acercarse la nube cargada de ra-

yos que debían herirme, y todo quedó conjurado con

una medida atrevida, con cualquier fraude llevado

hábilmente á cabo, como el de forjar actas eleccio-

narias, y sentarme en las Cámaras para hallarme yo,

en el banco de los acusadores, en vez de estar en el

de los acusados.

Cuántas veces también, deseaba salir de esa at-

mósfera de favores mutuos, de servicios á cargo de

devolución, para proceder con la independencia pro-

pia de mi carácter, y la lealtad del hombre honrado

;

pero lo confieso, sentíame débil, incapaz de contra-

rrestar aquella corriente, más incontenible que la de

un torrente, al cual se le pretendiera desviar de su

antiguo cauce.
12
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Alguna vez también, vi desatarse tempestades de

odios y censuras que, cual tromba marina se arremo-

linaron, amenazando mi popularidad
;
pero ya he di-

cho, esas son ráfagas que pasan fugaces sin consis-

tencia, y pronto se desvanecen como nubes de ve-

rano.

Es más posible y hacedero, aplacar una de esas

tempestades levantadas por el exceso de nuestras ar-

bitrariedades y abusos, que elevarse en el campo de

la política, pacífica y honradamente, sin poner en

juego los malos elementos sociales.

En el mundo político, no reconocemos otra moral

que la que podemos deducir del <i éxito»: todo otro

principio es erróneo y fracasa en la vida práctica.

Jugar con los hombres y los acontecimientos, co-

mo en un tablero de ajedrez, aprovechando todos los

descuidos del enemigo, para hacerle una jugada que

lo pierda: ésta es la táctica que mejores resultados

me ha dado, cuando he sabido jugar con tino y osa-

día.

Después de estas, declaraciones es necesario agre-

gar que ellas se refieren, tan sólo á ciertos círculos

políticos de mi patria.

Como mi vida está relacionada con toda nuestra

historia contemporánea, me es forzoso callar muchos

sucesos que pudieran servir de punto de partida pa-

ra inculpaciones de amigos y partidarios míos.

Mi libro no será un proceso criminal de las culpas

de los otros, sino la confesión franca y leal, de mis

faltas ó debilidades.
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No alcanzo á prever qué trascendencia podré darle

á estas memorias, que sin premeditación ni plan ar-

tístico, quiero escribir ; de lo que si estoy cierto, es de

que han de ser la historia sincera de una vida; flaca

y miserable, cuando me dejé arrastrar de mis pasio-

nes ó instintos; noble y levantada, cuando sentimien-

tos y afectos patrióticos, guiaron mis acciones.
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Por aquel entonces, despertábase ya la censura en

contra de los militares ignorantes é ineptos que, sin

más títulos que su osadía, asaltaron la presidencia

de la República y se adueñaron del Poder. La pren-

sa haciéndose eco de la opinión pública, daba el aler-

ta, previniendo los ánimos contra los mandones de

espada y kepí, que impedían el paso á los hombres

verdaderamente ilustrados, llamados aquí como en

todo país civilizado, á serlos elegidos para tan altísi-

mos puestos.

Citábanse y se comentaban burlescas historietas,

referentes á la supina ignorancia, no científica que

esto hubiera sido exigir demasiado, sino rudimenta-

ria, de Presidentes que sabían apenas leer con difi-

cultad, y escribir sin ortografía.

Entonces me ocurrió que yo, en mi condición de
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militar improvisado como otros muchos, necesitaba

presentar mis credenciales para que se me excepcio-

nara de aquel número, contra el cual habíase decla-

rado la opinión de los hombres ilustrados.

Escribir un libro sobre un tema cualquiera, con tal

que llevara mi nombre me ocurrió que sería de gran

efecto para inclinar la opinión en mi favor.

Por muchos días acaricié este proyecto, como el

más apropiado á mis pretenciones de candidato á la

presidencia de la República. En algunos momen-
tos de reflexión, pensaba que un libro, es decir, una

obra de aliento, digna de mi nombre y del público

al que yo debía presentarla, no es dable escribirla,

así de la noche á la mañana, máxime, si ha de versar

sobre un tema como el que yo debía elegir ; nada

menos que Ciencias Políticas y Administrativas.

Y la verdad sea dicha, yo había leído y estudiado

mucho; pero como sucede siempre, estudié sin mé-

todo, sin discernimiento, y de todas esas lecturas,

mal digeridas y peor asimiladas, quedóme tan sólo en

el espíritu, un caos de principios mal fundados, de

ideas incompletas, de ciencia difusa, en [la cual se

embrollaba y confundía mi inteligencia. Deduje

pues que, dada mi natural ignorancia, yo corría el pe-

ligro de publicar un libro incorrecto, que á todas lu-

ces dejara conocer la deficiencia de mi ilustración, y
mi escasa versación en las materias que debían ser-

virme de tema; pero tal vez mi libro como otros mu-

chos, sería juzgado no más que por las referencias de

los cronistas y quizá también, por la condición social

y los «posibles» pecuniarios del autor, como con fre-

cuencia sucede.
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En todo caso, si la obra era mala, allí estaban mis

partidarios, gacetilleros y escribidores, esos que en

todo tiempo son los mismos, y que, excepción hecha

de unos cuantos, los demás á la noticia de haber apa-

recido una obra escrita por un Ministro de Estado,

se harían lenguas para ensalzarla.

El título de la obra fué para mí materia de largas

meditaciones, pues que no se me ocultaba, que ello es,

en ciertos casos, de alta significación. No sin pocas

vacilaciones, me resolví á aceptar el título que sería

de gran efecto; El Estado y sus Deberes.

Tres meses tardé en concluir mi libro, y un mes

crugieron las prensas del Estado, en lanzar pruebas

y más pruebas, y luego plie.r^os que iban á engrosar las

páginas de mi obra.

La prensa de Lima, agotó el vocabulario de los

aplausos y los encomios para anunciar «£/ Estado y
sus Deberes». Yo por mi parte especulé el espíritu

bajo y mezquino de algunos escritores, lagoteado-

res de ministros; uno de ellos á quién leí un ca-

pítulo de mi libro, salió á escribir un juicio sobre

toda la obra, colocándola entre las más notables

que en su género se habían escrito en América. Y
aunque el escritor aquel, era de los de pacotilla, su

crítica corrió autorizada, quedando así ejecutoriado

el mérito de mi libro.

Sin vanidad confesaré que éste me resultó mejor

de lo que yo esperé. Verdad que el estilo era tortu-

rado y pretencioso, lleno de esa fraseología que reem-

plaza á las ideas, y pretende ocultar la ignorancia

del autor. Cuando yo leía los pasajes más aplaudí-
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dos, aquellos que habían sido trascritos, quizá al aca-

so por los críticos de mi obra, encontraba una mes-

colanza de todos los autores que consulté, y que me
dieron el contingente de sus luces.

Producir con una obra pequeña un grande efecto,

alcanzar reputación de sabio con una obrilla escrita

á la minuta, era lo que yo me proponía; y esto que

se diría inverosímil, es sumamente fácil y hacedero

:

basta el contar con amigos que sepai;!, lo que en es-

tilo familiar llamamos, saber manejar el bombo; ó

lo que también sucede, que el mismo autor escriba

para las crónicas de los periódicos, sendos juicios

encomiásticos.

Y como pocos se toman el trabajo de leer la obra,

queda consagrada la reputación del escritor. Así yo,

con la publicación de El Estado y sus Deberes, crecí

cien codos sobre mi anterior grandeza
; y recibí feli-

citaciones y plácemes de muchos de aquellos de quie-

nes yo estaba segurísimo, que no la conocían ni por el

forro. Mientras menos lectores tanto más seguro el

éxito; lo que yo necesitaba era llamar la atención, y

que se me designara como al autor de un libro; en

cuanto al mérito de él, esto es cosa secundaria, y de

poca monta.

No faltaron algunos hombres ilustrados, que con

sobra de argumentos y conocimientos de la materia,

atacaron mi obra y la dejaron como ropa nueva; pe-

ro como se trataba, más que de ciencias, de partidos,

nadie se cuidó de saber si aquellos ataques eran jus-

tos ó injustos; y lejos de perjudicar al éxito alcanza-

do, contribuyeron grandemente á él. Porsupuesto
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que mis amigos salieron á la palestra, en defensa de

mis profundos conocimientos, y de lo versado que

suponian estuviera yo, en tales materias.

Sin saber como ni porqué, encontróme rodeado de

aduladores y partidarios; en una palabra me encon-

tré grande hombre. Y no asi como quiera, sino

grande en la opinión de aquellos á quienes yo consi-

deraba superiores á mi, no sólo en inteligencia y ca-

rácter, si que también, en cualidades morales, de las

que yo carecía.

Mi reputación y popularidad, crecieron como es-

puma batida por mano oculta y cariñosa.

¿Qué voluntad movía esa mano? La expe-

riencia me ha demostrado, que en el Perú, no es el

patriotismo, ni las afecciones desinteresadas, ni aún

el mérito del favorecido ni sus cualidades de hombre
político, lo que contribuye á elevar á los hombres

públicos, sino sola y exclusivamente, los aconteci-

mientos combinados felizmente, los intereses de

acuerdo con las condiciones del individuo, y sobre

todo esto, la constancia y atrevimiento para impo-

nerse á las masas, y sobreponerse á los caracteres

pasivos; á los espíritus modestos que, aunque con

plétora de méritos, y relevantes condiciones, esperan

impasibles y confiados, que el público les cumpla

justicia, y los conduzca allá, donde sólo llegan los que

saben bogar á toda fuerza de remo. Y así queda

explicada la anomalía de tantas nulidades, elevadas

sin otra fuerza impulsiva, que sus propias y audaces

ambiciones.

13
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* *

Yo me hallaba seguido, perseguido y casi asediado

por numeroso circulo de los que ya se titulaban par-

tidarios mios. Cada día medía yo, como en un ter-

mómetro, cuánto mi reputación y valim.ento crecían,

en el número de amigos, que desde las primeras

horas de la mañana, me esperaban llenando las ha-

bitaciones contiguas á las mías.

Desde el día en que, tácitamente, y sin más fór-

mula que la de mandar yo y obedecer ellos, quedé

investido del título de jefe del partido, juzgaron

cosa impropia á mi lustre y dignidad, el que yo sa-

liera como todo el mundo á la calle, sin llevar un

amigo, que me acompañara, y para otros lugares pú-

blicos, como teatros ó paseos, debían acompañarme

dos ó tres de los que formaban mi séquito.

No había remedio; para ser hombre de importan-

cia y candidato popular, necesitaba vivir importuna-

do por mis partidarios, y hostigado por mis amigos,

que debían, con su presencia, contribuir al lustre de

mi alto rango.

Como los hombres que rodean á los candidatos

son siempre pobres entidades, sin talento ni digni-

dad, yo, apesar de los buenos servicios que ellos me

prestaban, había momentos en que sentía el hastío

que produce la sociedad de la gente necia.

En el público, y señaladamente en los banquetes,

ó en las reuniones del partido, mis amigos me in-



— 99 —
dilgaban largos discursos y peroraciones, manifes-

tándome ser yo el hombre más eminente de cuantos

en la política de esa época figuraban, ó pretendían

figurar, y por ende, ofrecíanme sus servicios, y si

necesario fuera, hasta sus vidas y haciendas.

Yo me dejaba halagar y mimar, por aquellos mis

entusiastas partidarios, y considerándoles muy adic-

tos á mi persona, miraba complacido el grandioso

porvenir que la suerte me deparaba, sintiéndome dul.

cemente arrullado, por el hálito embriagador que se

lla.ma aura popular.

*
* *

Cuando salí del ministerio, podía decir que tenía

mi partido casi ya formado. Hasta entonces, mi

popularidad había estado sujeta á las intermitencias

de las opiniones que aún no están definitivamente

fijadas. Una feliz coincidencia vino á dar impulso

y homogeneidad á las agrupaciones que aún fluctua-

ban, sin adherencias á otros partidos.

El Conspirador, aquel jefe de partido que por tan-

tos años había sido el prestigioso caudillo á cuya

voz se levantaban los pueblos y subvertían el orden

público, había muerto; y con la muerte de este mi

antiguo amigo, quedé yo con el campo libre para

seguir, nó la malhadada senda por él trazada, sino la

que yo esperaba que el destino me brindaría. Desde

el punto, y hora, que principié á tener partidarios,

el Conspirador debía convertirse en mi rival. La
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muerte, que algunas veces hace felices supresio-

nes, vino á llevarse este caudillo, que para mi tuvo

fatídica sombra, como la tuvo para todos sus parti-

darios.

Murió como el veterano al pié del cañón; es decir,

al pié de su última tentativa de rebelión.

Como un hecho típico, que pone en transparencia

las aptitudes del político y las deficencias del cons-

pirador, que mereció el nombre de tal, referiré aquel

suceso que puso fin á su vida.

Una noche en el momento menos previsto, un

grupo de valerosos y decididos partidarios suyos, que

sin duda obedecieron á sus sujestiones, asaltaron el

cuartel de mataron al capitán que montaba la

guardia, y se precipitaron revólver en mano, victo-

reando al Conspirador; éste, que esperaba á una

prudente distancia el resultado de aquel temerario

asalto, y que, de antiguo, ha esperado triunfos y
glorias, donde solo habían descalabros y derrotas;

supuso que aquel tiroteo animado al priiicipio y
apagado luego, era señal de que sus partidarios ha-

bían quedado dueños del campo, proviniendo sin

duda tal error, de la gran distancia que lo separaba

del peligro; ó más bien, de la imprevisión, que en

todos sus actos se notaba.

Un Coronel que en esos momentos corría á ocu-

par su puesto en el cuartel asaltado, fué detenido

violentamente por el Conspirador, que con el énfasis

del vencedor, díjole:

— La victoria es mía. Soy el Dictador del Perú.

Reconózcame U.
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El Coronel por toda contestación, sacó su revól-

ver y le voló la tapa de los sesos.

Así murió mi amigo el Conspirador.

Los asaltantes no encontraron eco en la tropa, y
lejos de responder á sus vivas, fueron recibidos á

balazos. Los que no murieron allí instantáneamente,

murieron luego de resultas de las heridas.

Esta relación hecha así, sin pomposas descripcio-

nes, ni artificiosas reticencias, quizá le den á estos

hechos el tinte de una ficción novelesca; no obstante,

yo no hago más que relatar lo que entonces llegó á

mi noticia. De lo que si me quedan grandes dudas

€s, de que verdaderamente murieran los asaltantes

víctimas de su denuedo, y nó víctimas de las balas

de los soldados que los fusilaron ; esta fué al menos

entonces la opinión pública de la gente imparcial.

*
* *

Ahora que el Conspirador ya no existe, y no me
asalta el temor de que se me pueda oijlpar de riva-

lidad, ó pequenez de miras, quiero decir con la fran-

queza é imparcialidad, propias de mi carácter, lo

que pienso y creo de él. Fué un hombre de talento:

pero sus desmedidas ambiciones lo llevaron á em-

presas en las que siempre faltóle valor y entereza,

propias de los hombres superiores.

Su vanidad fué colosal, por eso afrontó las grandes

situaciones, contando con cualidades de que carecía.
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Creo que fué patriota, y que sintió germinar en su

alma el amoral bien para su patria; pero lejos de

dar resultados benéficos, su patriotismo fué germen
de inmensos y trascendentales infortunios para el

Perú.

Pueril y frivolo en los detalles de la vida, no tuvo

en situaciones dadas, esos rasgos de grandeza, que

son compensación de las pequeneces del hombre.

Conspirar, ya fuera contra la autoridad, contra las

leyes, ó contra los hombres, ha sido la acción capi-

talísima de su vida y el empleo casi esclusivo de su

actividad. Cuando llegó al poder, más que un Dicta-

dor, parecía un conjurado. Hombre nada práctico,

tomó la vida como una leyenda aventurera, caba-

lleresca, en la cual la reflexión y el raciocinio, estu-

vieron supeditados, por lo maravilloso, inesperado

y hasta inverosímil. Sus inclinaciones al bien fue-

ron de continuo avasalladas por la ambición de su

propio engrandecimiento
; y así que los obstáculos

se amontonaban, así que los peligros le circuían, así

que se encontraba rodeado de dificultades, de abis-

mos, de enemigos suyos y de su patria, que debían de

aniquilar á ésta y destruirlo á él; entonces esa ambi-

ción aflojaba *us resortes; ya no era fuego que pro-

duce vapor, sino humo que se escapa y se evapora

en los aires.

Gustaba de la adulación sin medir los puntos que

calzaba el adulador, olvidando aquel principio de

Tácito que dice : Los aduladores son el peor género

de enemigos. *

Si el Conspirador viviera, yo, con la experiencia
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adquirida, y el derecho de antiguo amigo, había de

decirle:— Enderezad vuestros pasos por el camino

del bien, sois hombre de talento y de corazón; y aún

es tiempo de poner estas bellas cualidades al servicio

de la patria, á la que tan positivos males habéis

causado. Refrenad vuestra ambición, y poned coto

á la vanidad ; ambas son las únicas enemigas que

han de conduciros á la ruina.

Desgraciadamente, el Conspirador ha muerto ya,

y preciso es confesarlo, su muerte fué motivo de

albricias y gran contentamiento para mi; fué la

supresión de un rival; un fausto acontecimiento, que

yo intimamente celebraba.

Algunos representantes á Congreso, celosos del

cumplimiento de la ley, pretendieron hacer esclare-

cimientos, referente á las victimas del cuartel asal-

tado; y yo que entonces ocupaba una curul en la

Cámara de Diputados, tomé pié de esta iniciativa,

para ennegrecer la conducta de los Ministros y crearle

dificultades al Gobierno, y clamé contra la muerte

del Conspirador, y pronuncié discursos enalteciendo

los méritos de ese grande hombre; y en compañía

de mis amigos, armamos grande batahola y alcancé

que se diera voto de censura contra los ministros;

y estos cayeron, y el Gobierno principió á ver el ho-

rizonte político, cubierto de nubes negras, y las

cumbres de Estado se bambolearon y yo me de-

cía con íntima satisfacción— ya que la vida del

Conspirador, fué para mí como la sombra del man-
zanillo, preciso es que su muerte me sirva de com-
bustible para encender la hoguera de la revolución.
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Dos causas poderosas tenía yo para lanzarme á

la revolución: primera, el Gobierno tenía enemigos:

y segunda, que yo tenía partidarios. Digan lo que

quieran mis enemigos, estos han sido en todo tiempo

los móviles principales de las conspiraciones en el

Perú.

Largo tiempo había trascurrido desde que los pue-

blos principiaron á señalarme como el único estadis-

ta llamado á salvar á la patria del precipicio hacia

donde la compelieron, los políticos especuladores, y
los ambiciosos corrompidos y corrruptores.

Mis amigos me rodeaban; casi me asediaban con

sus repetidas instancias; y ya fuera en la intimidad

de la conversación, ó ya en peroraciones y discursos,

me señalaban el camino que debía seguir.— Mesías

esperado— Regenerador del Perú— Estadista enviado

por la Providencia para traernos el iris de la redención.

—Estrella, polar hacia donde todos debemos dirigir nues-

tras miradas— Sol que ha de alumbrar las tinieblas de

nuestro porvenir

!

Estos y otros, igualmente exagerados y aduladores

conceptos, escuchábalos yo á todas horas y en todos

los tonos imaginables. Aquello era el servilismo de

la impotencia buscando el apoyo que le faltaba!

Mis amigos y partidarios me prodigaban reveren-

cias y doblaban la espina dorsal, como si el peso de

mi superioridad, agobiara su cuerpo. Todos ofre-
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cíanme vidas y haciendas, que en bien de la patria

debía yo disponer.

Y yo me sentía tan superior á todos esos hombres

que, parecíame insensato, no aspirar á dominarlos, á

mandarlos y conducirlos, como manda y conduce un

ser inteligente, á una agrupación de irracionales!

Y entonces me lancé á la vida de conspirador,

como que era la única donde podía realizar mis am-

biciones de mando, y mis anhelos de gloria.

Una revolución parece á primera vista una mina
que estalla, casi espontáneamente, sin que mano al-

guna lleve á ella el bota-fuego que la incendia; y no

obstante, para formarla y cargarla hasta el estado

de una explosión, que pueda conmover el edificio

social, y derrumbaf á los que están arriba; para

ponerla en este estado, cuánta actividad gastada,

cuánto dinero derrochado, cuántos trabajos de zapa

y á la sordina; cuántas emociones, cuántas zozobras,

cuántas esperanzas frustradas, cuántas decepciones

inesperadas, y en fin, cuánta savia vital, consumida y
gastada allí!

No me es posible entrar en detalles ni pormeno-
rizar los muchos incidentes de mi vida política, que,

á no ser así, mi libro sería un proceso de los que

junto conmigo conspiraron, y á quienes debo hacer

inculpaciones y acusaciones muy serias. Diré sola-

mente que mi vida de conspirador fué agitada, in-

tranquila, llena de continuos sinsabores y decep-

ciones; y ora sublevando un pueblo, para hacerme

Jefe Supremo de la República; ora pagando á precio

de oro la infidencia y traición de un oficial para que
14
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me entregara la tropa de alguna guarnición; ó tam-

bién llevando el grito de sedicción y guerra á los más
apartados pueblos de la República, siempre procedí

cegado por mis ambiciones, impulsado por los expe-

culadores extrangeros, y arrastrado por esas corrien-

tes revolucionarias que, en otros paises, han sido

como las epidemias infecciosas.

Por aquel entonces, yo había leído y releído la his-

toria de las últimas ruidosas intentonas de conspira-

ción, llevadas acabo por Luis Napoleón Bonaparte,

con el fin de reivindicar el trono ocupado á la sazón

por Luis Felipe. Y yo entusiasmado con esas atrevi-

das aventuras del conspirador francés, soñaba con

ser su imitador, copiándole en mis futuras hazañas.

La atmósfera política del Perú, era como de or-

dinario, adversa al Gobierno, y por ende, propicia

para cobijar las maquinaciones de un conspirador.

Díme prisa para aprovecharme de la ocasión, y
llevar á la práctica, atrevidos planes, que largamente

madurados y combinados con mis amigos, esperá-

bamos que nos dieran felices resultados.

Principié por partirme á Guayaquil, y allá en com-

pañía de mis fieles partidarios, aparejamos dos bu-

ques; y después de prolijo alistamiento en el que

no descuidamos ningún elemento indispensable á

nuestra empresa, partimos con rumbo á uno de los

puertos del Perú, situado al Norte de Lima.

En esta expedición quise imitar pié con pié, el de-

sembarco de Napoleón en Boulogne, y cálceme botas

granaderas, y cáleme sombrero de Gran Mariscal.

Si de los simples ciudadanos se improvisan coro-
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neles, que mucho que yo me diera el título de Gran

Mariscal.

Verdad que esta distinción solo puede concederla

el Congreso
;
pero un conspirador que viste los

arreos de General ó Mariscal, fácilmenre alcanza dos

cosas; imponerse primero al pueblo que lo aclama,

y más tarde al Congreso que lo nombra.

Mis amigos y compañeros no me fueron en zaga

en lo de vestir relumbrones; todos llevaban galones

y charreteras de coroneles y generales. En cuanto

á la gente de tropa que me acompañaba, toda era

buena, entusiasta y resuelta; y si bien escasa en

número, contábamos con la adhesión del pueblo, y
el prestigio de mi nombre, que debía conquistarnos

partidarios. Apenas pisamos tierra, nos entregamos

al placer de celebrar tan fausto acontecimiento, con

brindis y comidas y felicitaciones, descuidando los

asuntos principales, á pesar de estar todos sobreco-

gidos de miedos cervales.

Como, cual más cual menos, éramos novicios en

el arte de guerrear, nos asustábamos temerariamente,

de cuánto nos oliera á enemigos, ó presentara visos

de peligro para nuestra atrevida expedición.

Sucedió, que el día del desembarque de nuestros

elementos bélicos, uno de los nuestros, creyó ver un

humo en el horizonte (estos humos los veíamos cada

y cuando el horizonte se nos presentaba de color

ceniciento) y tal fué nuestro susto que ¡no

hubo remedio! carabinas, rifles, municiones, vestua-

rios y galones, todo fué en confusa aglomeración á

dar á la plaza; y nosotros huimos llevando á duras
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penas nuestro armamento, y dejando las embarca-

ciones, á merced del que quisiera apropiárselas.

El tal humo, resultó ser, nó de buques enemigos,

sino de un vaporcito destinado al comercio de chan-

chos, y que pertenecía á un comerciante de la plaza.

En tierra, no fueron menores nuestras alarmas ; na-

da menos que en viaje al pueblo, tomamos á unaca-

rabana de cómicos de la legua, por un destacamen-

to de caballería, que vendría á cortarnos el camino.

Confieso que esta vez, me ocurrió acordarme de

los célebres molinos de Don Quijote.

El sub-prefecto del pueblo, que debíamos asaltar,

dióse prisa en enviarme un emisario, asegurándome

que, en su deseo de evitar un derramamiento de

sangre, estaba llano á entregarme la guarnición, con

tal que yo llenara las apariencias de asaltarlo y
amarrarlo muy ferozmente, para enviarlo luego al

puerto, de donde él se fugaría para ir en cumplimiento

de su DEBER, á presentarse al Gobierno.

Yo respeté mi compromiso, y maniaté á mi sub-

prefecto; y él cumplió con ir á presentarse al Go-

bierno, como víctima escapada de las manos de sus

enemigos.

Los notables del pueblo de nos acogieron con

entusiasmo, y fui victoreado, y llovieron á mi paso

las flores, los convites, los discursos; y todo se con-

virtió en golgorio y regocijo para los pobladores; y
las guarniciones, muchas de ellas, compuestas de

seis hombres, se pronunciaron, y todo parecía salir á

«pide boca que yo te contentaré.»

Más, apenas principiaba á organizar mi gobierno,
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para lo cual expedí un decreto, nombrándome, como

es de uso. Jefe Supremo de la República; cuando

cayó como llovido de las nubes, un bravo coronel

enviado por el Gobierno, para batir á los conjurados.

La batalla se empeñó con entusiasmo y fé, por

ambos bandos; pero, lo conneso con ingenuidad, en

ese hecho de armas, faltáronme valor y serenidad su-

ficientes para sostenerme hasta el fin.

A no ser así, cierto estoy que la victoria hubiera

coronado mi expedición !

Pero ¡qué hacer! el valor del guerrero, no es cua-

lidad que puede adquirirse, ni menos fingirse; y

generalmente á los conspiradores, nos falta el valor

en el momento que más lo habernos menester. ¿ Será

porqué, perdida una conspiración, nos queda la es-

peran2a de emprender otra nueva?...

Lo cierto es que, cuando todavía mis soldados y

partidarios, defendían sus posiciones, yo me dije:

— «Lo principal aquí, es salvar el cuerpo» que en

cuanto á batallas, aquí ó en otro lugar cualquiera,

puedo volver á empeñarla con mejores probabili-

dades.

Aprovécheme de que el puerto estaría desguarne-

cido, y me dirigí en fuga hacia allá. En el camino

me encontré con un buen sacerdote, que muy cris-

tianamente me proporcionó unos hábitos, con los

que me disfracé, embarcándome luego en calidad de

padre misionero. Me proponía venir á Lima, donde

me sería fácil dar golpe más certero y menos peli-

groso.

Muchos amigos y partidarios míos, murieron en
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aquella refriega, en la cual las tropas fueron batidas,

las campiñas arrazadas, y los pobladores victimas de

exacciones y tropelías sin cuento

El que conozca la historia de las revoluciones

del Perú, estoy cierto que no ha de asombrarse ni

ha de calificar mis planes de desatinados ó insensa-

tos. Sin tantos elementos, ni tan sólido prestigio,

realizaron otros caudillos, sublevaciones que derro-

caron á muy fuertes Gobiernos.

Yo estaba convencido de que en punto á cons-

piraciones, la buena suerte del jefe, mejor que los

poderosos cañones, decide del éxito final.

En x\mérica, esto se vé todos los días.

Cuando las cartas y los periódicos de aquella lo-

calidad, me trajeron las descripciones de ese heroico

sacrificio, en el que la muerte había cegado las más
preciosas vidas, lloré de rabia y desesperación.

Casi estuve á punto de arrepentirme muy seria-

mente de mis ambiciones de mando, y de hacer el

solemne juramento de jamás volver á pensar en moti-

nes ni asonadas, que tan aviesa suerte, debían para

mí tener.

Pero, lo confieso: el conspirar es un vicio como

otro cualquiera; quizá más dominante que la borra-

chera ó el juego. El conspirador es un vicioso inco-

rregible; lo digo con esperiencia propia.
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El Gobierno expidió orden de prisión, contra mí

y mis partidarios los más notables. Entonces prin-

cipié esa vida fugitiva del conspirador perseguido,

ora asilado en un convento de frailes, donde me
ocultaron; ora en la casa del redactor de un perió-

dico gobiernista, ó bien, en las antecámaras de un

obispo, y hasta metido en esas pocilgas apestosas,

criaderos de microbios y habitación de chinos.

Mi primer asilo fué el domicilio de un antiguo ami-

go mío, á quien daré el nombre de Diego Montalvo,

para no descubrir el suyo propio. Este era un em-

pleado de Gobierno, considerado como uno de los

buenos amigos, del entonces actual Presidente de la

República.

Ya que de estas memorias, han de resultar algunos
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cuadros sociales, sin que sea ésta mi intención, he

de darme el gusto de describir mis impresiones en

los diversos domicilios donde estuve asilado.

El joven Montalvo, mi amigo y partidario, era uno

de esos oficinistas duchos, intrigantes y mui conoce-

dores del terreno político, en el cual se desarrollan

los acontecimientos, que él especulaba maestramente.

Cuando aceptó el desempeño de ese su oscuro

puesto en las oficinas de Palacio, un su amigo ha-

bíale dicho:— Pero hombre, ¿cómo es que U. tenien-

do como dice, á su cargo el sustento de dos familias,

que ya sé que son la familia de su madre y la otra

que yo le conozco, acepta U. ese destinillo, que no

le dá sino ochenta soles mensuales, cuando U. ne-

cesita quinientos?...

— Pues hijo— habíale contestado él^— no sabe U.

que los empleados de Gobierno, somos como los

cocineros de Lima: el sueldo es lo accesorio, lo

principal son las buscas; un nombramiento de estos,

no es más que una autorización para dejarnos crecer

las uñas
; y diz que mi amigo llevaba hábilmente á

la práctica esta desvergonzada máxima.

Yo había exigido que para mi asilo, se eligiera la

casa de un amigo adicto al Gobierno, y que estuviera

situada en barrio apartado de la ciudad.

El domicilio de Montalvo, llenaba todos los requi-

sitos apetecidos para servir de escondedero á un

conspirador, que como tal, necesita comunicarse con

sus amigos y también contar con una salida desco-

nocida y oculta, para el caso que fuera necesario es-

capar de las persecuciones del Gobierno.
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Para la comunicación con el esterior, mis amigos

habían descubierto, que podían llegar á la casa que

yo debía ocupar, entrando por una tienda situada

á espaldas de aquella. En cuanto á salidas apropia-

das para caso de fuga, las había que ni mandadas

construir expresamente.

Mi amigo Montalvo, cuidó de mostrarme que,

oculto bajo el tapiz de mi habitación, hallaría una

puerta secreta, que era nada menos que el principio

de un largo sótano, cuya salida se encontraba en el

convento de

—En tiempo de la dominación española— díjome

Montalvo— esta casa ha formado parte del convento.

Estas comunicaciones subterráneas tuvieron fines

políticos y religiosos.

Por más que quise inspeccionar aquella salida, no

me atreví á penetrar en ese antro tenebroso, del que

se desprendía húmeda corriente de aire pesado y
frió.

Pasado dos ó tres días, comprendí que en mi nue-

vo domicilio, gozaría de completa paz y tranquilidad.

La familia se componía de tres personas, inclusive

el empleado del Ministerio ; las otras dos, eran una

viuda que frizaba en los cuarenta y cinco años, y su

hija de veinte, poco más ó menos.

La señora se ocupaba de los quehaceres de la

casa, y era sumamente hacendosa modesta y amable.

La joven pasaba su tiempo, leyendo libros místicos,

tocando el piano ó bordando con grande habilidad.

En cuanto á su físico, sin ser hermosa tenía esa

belleza simpática de la juventud; su mirar dulce y
15
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lánguido, y su voz suave revelaban una alma senti-

mental y tierna. El pálido color mate, más aún,

enfermizo la hacían aparecer cual una de esas flores

encerradas en su invernadero, que no han recibido

jamás los rayos del sol, que las vivifica y colora. Com-
prendí desde luego, que allí había una vida tan

sedentaria del cuerpo como del espíritu, y tan exenta

de pasiones como de placeres.

La señora, vivía de un pequeño montepío que al

morir le dejara su esposo, quedando ella inscrita en

la lista de las viudas de empleados civiles. Su her-

mano y mi amigo, les daban «casa y mesa» y era así

cómo las dos mujeres, pudieron subvenir á sus gastos

personales, con el reducido montepío que, malamente
pagado, no les ofrecía seguridad ninguna.

Las salidas fuera de casa, tanto de la madre como
de la hija, limitábanse á la misa de ocho de la iglesia

vecina.

Inútil sería decir que, las visitas no se conocían en

la casa; á no ser que portales se contaran las de

algunas beatitas de «correa á la cintura» y rosario

á la mano, que muchas veces sin tomar asiento, lle-

gaban y volvían á salir para «darle la voz á Lucía»

por ser hora de la distribución.

Y aunque debiera contar como visita, la de un se-

ñor canónigo, que de vez en cuando iba á pasar

largas horas al lado de éstas, sus hijas de espíritu,

no lo hago ateniéndome al dicho de la buena señora,

que muy convencida decía:— El señor Plácido que

es un sacerdote ejemplar; no viene por visitarnos
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sino por dirigirnos. Como él es nuestro padre espi-

ritual

La señora Clemencia y su hija Lucía, prodigaban

toda suerte de homenajes al señor Plácido, y él

retornábales su afecto, con buenos consejos y halagos

que ellas estimaban en mucho.

Ün día que una amiga de Lucía, dióle el título

de Monseñor, queriendo sin duda manifestarle mayor

consideración, díjole él:—Nó hija, no te apresures

tanto; todavía no soy Monseñor; pero ya llegará el

día que lo sea.

Para desviarme de toda mala sospecha, á causa de

las frecuentes visitas del futuro Monseñor, principié

á notar que Lucía me miraba con ternura, y no per-

día ocasión de venir á mis habitaciones, ya fuera

pretestando traer algún objeto que yo necesitaba, ó

bien para anunciarme la llegada de algún amigo que

muy ocultamente venía á buscarme. Y cuando yo

salía de mis habitaciones, lo cual acontecía raras

veces, encontraba al regresar, que ella había co-

locado sobre mi escritorio, alguna flor, que de ordi-

nario era un clavel blanco ó encarnado. Estas flores,

cojidas por su. mano de los tiestos que adornaban

los corredores, tuvieron para mí un lenguaje que

no podía dejar de comprender. Lucía había prin-

cipiado á amarme.

Si mi aversión al matrimonio no hubiera sido tan

grande, tal vez hubiera pensado en él, después de

conocer á esta virtuosa y bella joven; pero yo en-

tonces estaba muy lejos de doblar el cuello á la

coyunda matrimonial; siempre he creído que para
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ser conspirador y político atrevido, es necesario ser

completamente libre, sin obligaciones ni deberes de

padre de familia.

¿ Por qué el amor no nació entonces en mi cora-

zón?

Aquel corazón de niña, aquella alma virginal, ino-

cente y pura, inspirábame interés, ternura, más nó

pasión
; y no pudiendo hacerla mi esposa, parecíame

ruin profanación, acercarme á ella, con malévola

intención
; y más aún prevalido del asilo que recibía

en su casa.

Siempre fuéronme odiosos esos hombres alardea-

dores de conquistas amorosas, que con la inconscien-

cia del idiotismo, profanan lo que en el corazón de

la doncella hay de más delicado y hermoso; sus

impresiones amorosas. Creo que de todas las cobar-

días del hombre, ninguna tan reprensible, como la

de seducir, ó simplemente engañar, á la mujer, cuyo

porvenir está vinculado á las impresiones de su co-

razón.

También es cierto, que yo me encontraba en ese

estado de ánimo en que el amor necesita incentivos

más poderosos que los que puede ofrecer una pu-

dorosa joven, á la que no es dable hablar de amor,

sino con sanas intenciones; y preciso es confesarlo

:

los hombres llegamos al matrimonio conducidos por

la pasión ciega, por el interés de una fortuna ó por

cualquiera otra causa, en la que entra por menos
la estimación de las bellas cualidades de la mujer:

no había, pues, móvil suficiente que me indujera á

casarme con Lucía.
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Y yo á cada paso recibía pruebas elocuentes del

amor de Lucía
; y la veía temblar, palidecer, á la

idea de cualquier peligro que me llevara ó alejara de

su lado.

¿ Presentía tal vez lo que debía suceder? No lo sé.

*

En el reloj de campana del comedor, acababan de

sonar las siete de la noche. Lucía de codos sobre la

mesa, parecía sumida en dolorosas reflexiones. Lar-

gos suspiros se escapaban de su pecho, y me pareció

ver brillar una lágrim.a en sus ojos.

Yo habíam_e retirado á mi escritorio para ordenar

algunos papeles que pensaba sellar y entregar á

Montalvo.

De súbito sorprendióme el ruido de voces seme-

jantes al de varias personas que disputaran acalora-

damente
; y casi al mismo tiempo, Lucía entrando

desalada á mi habitación, cerró la puerta torciendo

ia llave, y como si esto no fuera suficiente, corrió

un largo cerrojo del que jamás se hacía uso; luego

azorada, balbuciente, y con el semblante demudado
por el terror que en él se retrasaba, díjome:— La
policía ! Sálvese U . por aquí ! ,

No bien hubo ella pronunciado estas palabras,

cuando dejáronse sentir, golpes repetidos y furiosos,

dados en la puerta, cual si pretendieran forzarla á

culatazos.
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Con ajilidad y fuerzas extraordinarias, Lucía había

retirado una cómoda—escritorio que colocada inten-

cionalmente allí, servía para ocultar la entrada al

sótano. La impresión de susto, fué tan violenta en

mí, que no atiné á prestarle ayuda á Lucía; y ella

volviéndose á mí, con enérgico acento, díjome:—
Huya U!

Yo me arrojé á aquel antro, y la puerta cayó casi

empujando mi cuerpo. Luego sentí rodar muebles y
el estrépito de la puerta forzada por los policiales,

fué seguido del ruido seco, pesado como el de un

cuerpo que cae al suelo; era Lucía que privada de

conocimiento, había caído desplomada, como herida

por el rayo. Y yo allí bajo de sus pies, adivinaba y
comprendía cuanto pasaba.

Sin atreverme á dar un solo paso, principié á

tantear los objetos ó las dimensiones de aquel sóta-

no. Las tinieblas más impenetrables, rodeábanme

y me imaginaba que al primer paso que yo diera,

podía caer en algún nuevo abismo.

Un temor asaltóme luego: si como era lógico pre-

sumir, la policía había sido traída por algún enemigo

mío, ó quizá por algunos de los que se decían parti-

darios míos, ese escondite en que yo me hallaba, no

debía serles desconocido.

Momento á momento, esperaba ver levantarse

aquella puerta, y venciendo mis temores, me propuse

alejarme de allí, arrostrando los peligros para buscar

salida al convento á donde yo contaba encontrar

buena acojida. Pero no bien hube dado algunos pa-

sos, cuando tropecé y hube de dar una caída. Era
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necesario resignarme á esperar que me viniera algún

auxilio de fuera.

Sobre mi cabeza sentía el ruido sordo, producido

por el ir y venir de los gendarmes que, á modo de

trabilla de sabuesos, me andaban buscando.

En el instante más angustioso de mi situación,

hirió nii vista el lejano punto luminoso de una lin-

terna. Era Montalvo que en compañía del Prior del

Convento, venía á prestarme auxilio.

Después de nó pocas alarmas y peripecias, llegué

á salir al Convento de Allí hallé benévola aco-

gida, pero me fué forzoso vestir el hábito de los

padres del convento, y pasar á los ojos de los legos

por un hermano recién llegado.

Nuestras precauciones para guardar el incógnito,

fueron tales y tantas, que solo estababan en el se-

creto, el Prior y dos ó tres de los de mayor confianza

para él.

Preocupado con mis angustias y zozobras de cons-

pirador, apenas si tuve tiempo de consagrarle un

recuerdo á Lucía ; esa candorosa criatura cuyo afecto

talvez me hubiera salvado de pasiones que debían

ser más tarde la causa única de mi completa ruina,

y de los irreparables males que han agobiado mi

vida

¡Silencio! No quiero truncar el curso de los acon-

tecimientos, que deben formar la historia de mi vida

política. Aún me queda algo que relatar. Continue-

mos.
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A un periódico gobiernista le vino en gana dar la

noticia de sensación de hallarme yo en el convento

de (aquel en que yo me encontraba) y por ende

pedía que debía vigilársele (siempre los periódicos

han gustado decir secretos en público.)

Víme, pues, obligado á colgar mis hábitos—y di-

cho sea en su honor, encontréme cómoda y holga-

damente, cual si hubiera vivido con ellos toda mi
vida.

Debido á las influencias del prior del convento,

alcancé el especial favor de que me ofreciera alo-

jarme en su casa, un señor Obispo de muchas cam-
panillas, á donde muy sijilosamente me trasladé, en

horas avanzadas de la noche.

Pero es el caso que el señor Obispo, cuál si en

mi figura hubiera colum.brado la del mismísimo
Lucifer en persona, espantóse atrozmente al verme
en su propia morada; y arrepentido de su amable

ofrecimiento, muy cortesmente y con tono almiba-

rado díjome:— U. sabe señor Bello que en mi con-

dición de pastor evangélico de las almas, no me es

permitido ocultar á un conspirador, perseguido por

el Gobierno; y lo más que por U. puedo hacer, es

proporcionarle un asilo seguro, muy seguro.

Ganas me dieron de contestarle:—Y entonces

¿por qué me ha hecho U. venir á su casa arrostran-

do tantos peligros, y confiado en su generoso ofrecí-
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miento ? Pero temí desafiar las iras del señor Obispo,

(¡ue bien sabía yo, eran nada cristianas, y acepté su

bondadoso ofrecimiento.

Qué de peripecias para trasladarme á aquel asilo

seguro sej^ún opinión del señor Obispo, mi antiguo

amigo.

Una noche pasé de claro en claro en la alcoba de

una hermosa joven, azas conocida en esta sociedad,

por su bien conquistada reputación de linda y sale-

rosa. Y no hay que adelantar malos juicios; ella me
hizo compañía mu}' circunspectamente, y yo la en-

tretuve hablándola de sus muchos pretendientes.

También estuve en la morada de un mi amigo y
partidario, cuya familia, compuesta de su madre }

dos hermanas, vivían pobremente en realidad; pero

con apariencias de lujo y comodidades. Ninguna de

las tres mujeres, tuvieron conocimiento de que yo

era su huésped, y que por la proximidad de mis

habitaciones á las suyas, podía observar hasta sus

menores acciones.

Como muestra de la forma insegura y falsa, bajo

la cual subsisten ciertas familias en Lima, haré aquí

lijera reseña de las condiciones de vida de estas

mis buenas vecinas, cerca de las cuales viví, no más
que algunos día>, y de qnienes guardo vivo recuerdo.

Como en estilo vulgar se dice, «la candela no se
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encendía en la casa». Por la mañana, y haciendo las

veces de almuerzo, se comía cualquier porquería, se-

gún el decir de la señora mamá. Pasadas las horas

de almuerzo, tanto ésta como las dos jóvenes, se

emperejilaban para ir á pasar el día en casa de al-

guna amiga, donde lo suculento de la comida, venía

á compensar lo flaco del almuerzo. Dicho se está,

que estas amigas debían ser á precisión, gente da-

divosa y que gozaba del confort de la vida.

Asi pasaban estas tres mujeres, ocupadas en las

modas, en los noviazgos, en los matrimonios mal

avenidos, en las novias enamoradas y plantadas por

su amante
; y en este batiburrillo de cosas mundana-

les, también entraba algún sermón muy «bien predi-

cado i> por el señor tal, ó cualquier otro comentari(j

místico, ensartado con el mismo calor, en el cuerpo

de sus animadas conversaciones.

Un día la señora hablaba muy indignada.

— Qué se habrá imaginado— decía— ¡ Un boticario

!

Qué lindo fuera que nosotras que estamos en la pri-

mera sociedad, resultáramos con que Lola se casaba

con un boticario! Si se habrá creído el vende-

dor de ingücntos que con sus cuatro ríales puede en-

rolarse con una familia de la aristocracia!

— Sí mamá; pero al paso que vamos, concluiremos

por morirnos de hambre— observó la interesada.

— iMorirnos de hambre! cuando tenemos tan bue-

nas amistades! Eso sí que nó. Loque es por

mí, yo prefiero lamber la tierra antes que descender

de mi clase. El hambre no debe de hacerla á una

olvidar, que una tiene sangre azul en las venas, y que
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sus abuelos fueron de los más nobles y sus padres

tan nobles como ricos. El hambre puede taparse,

mientras que la vergüenza de tener en la familia una

gentuza mal nacida ¿quién puede taparla?

— Pero mamá, si él es un hombre honrado, y todos

lo estiman quién sabe más que á nosotras.

— Calla tonta; no hables disparates! La aristo-

cracia es la aristocracia, y nunca habrás visto en un

salón, un vendedor de jeringas.

— Sí, buenos ladrones son tus aristocracias— dijo

Lola algo emberrenchinada.

— Quiínportá eso; cuando z^na pertenece á la pri-

mera clase, lina puede hacer todo sin perder nada.

¿Que tú no sabes eso?

— Sí, mamá—observó la segunda— lo principal es

que no perdamos nuestras amistades; así podemos
esperar ¡quién sabe!...

— Ya lo creo, el que tú y Lola se casen con el me-
jorcito de Lima.

Y Lola enfurruñada contestó:— Sí, hace diez años

que estoy esperando eso que tú me dices, y ya ten-

go tú sabes bien cuántos y jqué!

— Bueno bueno. Lo principal es mantenerse

una en la posesión social en que una ha nacido, y no
irse á emparentar con gentuzas que le hacen á mía

perder mucho sin ganar nada.

— Claro, yo digo lo mismo—agregó la nó intere-

sada.

No dejé de maravillarme al ver estas tres mujeres

<|ue, sin contar renta ninguna, se veían precisadas á.
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ir de visita á las horas de comer donde sus amijías

;

y no obstante, manifestábanse furiosamente ofendi-

das de que un boticario, que tenia cuatro viales, es

decir, un regular capital, pretendiera casarse con

Lola, la mayor, la cual, dicho sea de paso, frisaba

en los treinta años.

Más como ias necesidades de su vida, no estaban

concretadas á las que les dejaban sentir sus flacos

estómagos, sino que debían llenar otras, igualmente

imperiosas, sucedía que para arbitrarse dinero, ha-

cían rifas de joyas ó encajes, ó demandaban limos-

nas pretestando socorrer á los pobres. Su proximidad

con las familias aristocráticas, las pusieron al abrigo

ie toda sospecha respecto á estas estafas.

Y así, viviendo puede decirse, merced á los senti-

mientos caritativos, que en Lima, más que en parte

alguna, son generosos é infatigables, mis buenas

vecinas, vivían convencidas de pertenecer á la alta

clase, tan solo porque allí, hallaban la complacencia

de sus protectoras.

Esto no es nuevo en Lima, y puede comprobarle

todo el que quiera escudriñar de cerca esta sociedad,

donde el comunismo tácitamente establecido, es el

gran recurso de cierta clase de gentes que, imbuidas

en aristocráticas ideas, y persuadidas que el ganar

la subsistencia por medio del trabajo, es desdoroso

y denigrante, transijen con toda suerte de humilla-

ciones, á trueque de vivir aristocráticamente.

Y lo que ha}" de curioso, en la vida de estas muje-

res es que, después de haber apurado tan crueles

humillaciones y continuadas angustias para sostener
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su falsa posición social, llegó un día en que, por

dicha suya les cayó, como llovida del cielo, una ines-

perada y regular herencia: y entonces en vez de

asegurar bajo de siete llaves esa pequeña fortuna,

que las ponía al abrigo de la miseria, colocándolas en

es ala vez feliz y tranquila medianía; ellas se dieron

á la vida faustosa y derrochadora, y desplegaron el

lujoso tren de la gente adinerada, quedando estable-

cida «la mesa de rocambor;» y los convites y tertu-

lias sucediéronse hasta que, agotado el último cuarto

de la herencia, volvieron muy presto á sus atrenzos

pecuniarios y á sus visitas con los estómagos escuá-

lidos.

El tipo de mis vecinas, lo doy como cosa corriente

V natural en Lima.
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Acercábanse ya las épocas eleccionarias, y el Con-
greso, para manifestar su imparcialidad, expidió un

decreto de amnistía á favor de todos los enjuiciados

}' perseguidos por causas políticas.

Con tan favorable cambio de situación, mis amigos
\' partidarios pusiéronse todos en movimiento, y
alborozados y llenos de esperanzas, principiaron de

nuevo sus trabajos para organizar mi partido; y yo

siguiendo tan benéfica iniciativa, lancé mi candida-

tura como quien lanza una jauría para atrapar una

presa.

Cuan largo sería preciso que yo escribiese, si

hubiera de esbozar siquiera aquí, mis impresiones

de candidato, y jefe de partido ! Cuando nos vemos

rodeados de esas multitudes entusiastas, cuyo vocerío
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resuena tan deliciosamente en nuestros oidos, porque

es la expresión del entusiasmo— cierto ó fingido,

que en esos casos lo mismo dá— de nuestros parti-

darios; cuando nos hallamos adulados, admirados,

perseguidos por grupos de hombres, todos ansiosos

de acercársenos, de hablarnos y estrechar nuestra

mano, y solicitar una sonrisa, una mirada, una pala-

bra cualquiera, que le deja satisfecho y feliz, ó triste

y desesperado, según sea el sentido de ella, á aquel

á quien la dirigimos.

La vanidad, esa hidrópica que jamás se satisface,

nos dice entonces de continuo al oído:— aún quievo

más, y mientras la satisfacemos, sentimos ese goce,

si no superior á todos, cuando menos tan íntimo y
delicioso, como el que más.

Entonces, ya no nos parecen nauseabundos los

bahos del obrero desaceado y sudoroso, ni el tufo

alcoholizado del borracho grosero y petulante; y ni

todas las exigencias de los traficantes y expeculado-

res, que no son pocos, ni todas las groserías de los

patanes que no son menos, agotan nuestra paciencia,

con tal que todos esos hombres sean, una cifra que

podemos agregar para completar el número que ne-

cesitamos.

Los candidatos hemos establecido en Lima la cos-

tumbre de las «exhibiciones del partido.»

Vano es decir que esas pomposas exhibiciones, no

son más que farsas ridiculas, que tan solo sirven para

pervertir al pueblo, dándole la medida de la pequenez

y miseria de su candidato; pues que es el pueblo el

principal actor de esas patrañas, conque se pretende

engrandecer á alguna bien pobre figura política.
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Dias antes del solemne paseo, soltábamos unos

cuantos capituleros, ó «jefes de sección» para recojer

partidarios, tomándolos hasta en los cuchitriles, de

los cauciones de Lima; y el «día de la exhibición» se

nos presentan ellos con sus legiones de hombres

«medio chitpaditos^) según su gráfica espresión; y para

darles toda la apariencia de orden y buena organiza-

ción, deben estar divididas y numeradas por seccio-

nes, correspondiendo cada clith á una de las parro-

quias de la ciudad, y llevando á modo de distintivo,

una banderola, en la que se lee, el número de la pa-

rroquia á que pertenece.

Estas ruidosas manifestaciones, aseméjanse más

á una de esas procesiones carnavelescas, del buey

gordo parisiense, que á una ceremonia previa (como

debiera ser), para ilustración y enseñanza del ciuda-

dano; y en cuanto á su objeto, no tienen otro que

dar pábulo á la vanidad de los candidatos, que siem-

pre nos pagamos de apariencias mejor que de reali-

dades.

En un punto dado, y á una hora fija, reunióse todo

mi partido, para salir de allí atronando las calles

principales de la ciudad, al son de músicas y cohe-

tes, y dejando tras sí, el eco del de los que iban vic-

toreándome con gritos de : Viva el Coronel Bello.

Viva el Candidato popular

!

Aunque á esas exhibiciones concurren algunos

hombres de «posición social» no siempre son de

los que llamamos «independientes» de convicciones

y principios ajenos á toda mira interesada y espe-

culadora ; por regla general, puede decirse que so-

17
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breabundan los vividores, trapisondistas y jorrones

;

los que viven medrando con la política de su patria,

sin importarles cosa las cualidades ciertas ó supues-

tas del candidato.

Y no se diga que esto solo puede aplicarse al pue-

blo; también «la gente decente» que decimos en

Lima, se afilia solo al partido que lleva mejores pro-

babilidades de triunfo, sin que las ideas, ni los inte-

reses de la patria, entren ni aún por ápices, en esas

predilecciones á favor de tal ó cual partido; y en

prueba de esta afirmación, citaré el que cada uno de

los bandos, lleva el nombre de su candidato, sin

que ninguno proclame una idea que le diera derecho

á titularse, ya sea conservador, liberal, radical ó cual-

quier otro título, digno de un partido

No me explico cómo puede suceder que ciudada-

nos ilustres de verdaderos méritos }• valimentos, se

prestan para dejarse exhibir, formándole cola á un

candidato, que casi siempre es un hombre, levantado

como yo, por los vientos de la fortuna, ó quizá más
bien, por vientos cargados de pestilenciales miasmas
sociales.

Y no se dirá que en mi partido no habían hombres

(le calidad, de los que se llaman ilustres, ó cuando

inénos, que pertenecían á la alta clase social; esto

no impedía para que todos se agruparan allá á mi

alrededor, mezclados y confundidos con esas turbas

de vividores, cuyo entusiasmo compramos, pagándolo

como cualquier otro medio de aviso ó propaganda

del partido, que, en días tales, más que nunca, debe

probar su fuerza y popularidad.
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Nadie, ningún otro candidato, hubiera podido en-

tonces decir como yo decía, que tenía verdaderos

partidarios; hombres que serían capaces de dar mil

veces sus vidas por defender mi persona, y este con-

\encimiento nacía de pruebas palpitantes que enton-

ces me daban mis amigos.

Los hombres de algún mérito que rodeaban á los

otros candidatos, mis contendientes y rivales, más
que partidarios de ellos eran enemigos míos.

Siguiendo la práctica de candidatos de alto rango

\ aprendices de ídem, principió para mí la serie de

banquetes, que son para el candidato, lo que el recla-

me para los inventores de drogas curativas.

Y banquetear, es un verbo, que sin duda ha sido

aceptado, para el uso esclusivo de los candidatos en

auge. En Lima, los hombres públicos necesitamos

ser como las mujeres públicas; comer tantas veces

cuántas sea necesario para conquistar á un amigo.

Después de un mes de vida de no interrumpidos

banquetes, tuve necesidad de acudir á mi médico por

hallarme horriblemente indispuesto del estómago.



^32

No necesito decir, que fué necesario fundar un pe-

riódico. Un candidato sin periódico, es como santo

sin devotos ó muchacha sin piquines.

Ajustándome á la práctica, fundé \o mi periódico;

es decir, lo fundaron mis amigos con mi dinero.

¡
Ay! }• cómo especulan los editores, la vanidad de

los candidatos! Ellos hacen el caldo gordo, con los

que muy púdicamente llaman sus amigos ó sus cau-

didatos, cuando en realidad somos las víctimas de

sus marrullerías, que nos dejan turulatos y lelos, cada

y cuando nos llega la cuenta del amigo editor.

M\ papelucho aquél, que con toda propiedad puedo

decir, que me costaba un ojo de la cara, fué bauti-

/íado con el pomposo título de El Demócrata ; y este

demócrata, no tuvo otra divisa, que poner de mani-

fiesto, como es de uso entre candidatos, mis grandes

aptitudes y méritos; no solo de estadista, diplomá-

tico, codificador, político, sino también de guerrero.

( Es de advertir que haber bien ó mal guerreado, es,

en el Perú, título de gran valía, para un candidato ;

)

pero sobre todo, debía resaltar notoriamente, mi

acrisolada honradez ; esto de la honradez, es punto

sobre el cual precisa recargar la paleta con sumo
tacto y discreción, máxime cuando el candidato ha

sido, como lo fui \o, acusado de malos manejos de
la hacienda pública. Y aunque esta acusación, nadie

la haya formulado, llega hasta nosotros, cual sordo
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rumor: } por lo mismo, precisa insistir }' repetir en

todos los tonos imaginables, que el candidato es

crisol de pureza y de inmaculada honradez.

Y la verdad sea dicha: con tal maestría y elocuen-

cia, se portaron mis amigos, y tal maña se dieron

para demostrar tan claro como la luz del día mi

honorabilidad y la alteza de mi conducta, que con-

cluí por convencerme, yo mismo, que aquello era la

verdad pura y neta, sin sombra de mentira ni adula-

ción.

Y conste, que con frecuencia acontecía, el ser yo.

el más activo colaborador de mi periódico. En los

primeros días, cuando aún no estaba familiarizado,

con ciertas prácticas usuales, confieso que me era

algo durillo, aquello de tomar la pluma para aplau-

dirme yo mismo, y atribuirme méritos y cualidades

de que cerecía: pero muy luego, adquirí el despar-

pajo y la impavidez, de un candidato veterano; }•

como la cosa más natural del mundo, llenaba cuar-

tillas y más cuartillas, que principiaban con éstas ó

semejantes palabras: «El Coronel P^ello, ese esta-

dista notable en el que están hoy fijas las miradas

de toda la Nación, reunió ayer en su casa á un

inrupo de sus numerosos amigos, para obsequiarles

con" un opíparo almuerzo, en retorno de los muchos
que se le han dado.»

Otro día decía: «El Coronel Bello, ese filántropo

amante del pueblo, estuvo ayer á visitar el Hospital

de y ¡quién había de creerlo! hasta en ese lu-

gar, ajeno á todo partido, quisieron los empleados \

hasta las Hermanitas de Caridad, tributarle una elo-
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cuente ovación

; y fué victoreado y agasajado por

todos los que entusiasmados, le señalaban diciendo

:

— «Ese es el futuro Salvador de la República.»

Y diariamente, era necesario llenar las columnas

(ie El Demócrata, con artículos editoriales ó de cró-

nica que, asi no fuera más que indirectamente, tu-

\ieran relación con mi persona y mi candidatura.

Felizmente, mis enemigos me prestaban impor-

tantes servicios en este punto.

Qué tontos son los hombres públicos, que se en-

fadan porque tienen enemigos ! Difícil, casi imposi-

l)le, le sería al candidato, sostener periódico si no

tuviera enemigos.

¿ Quién refutaría nuestros asertos, dándonos lugar

ala réplica? ¿Quién nos atacaría, presentándonos

(jcasión de hacer resaltar las cualidades del candi-

dato?

No son los amigos, sino los enemigos los que con

mayor afán leen nuestro periódico, y siguen nuestros

pasos.

Y luego en el terreno político, cuánta importancia

presta eso de tener enemigos.

Cuando un chizgarabiz, principiante de candidato

( también los hay en Lima) habla de sus enemigos,

todos los que tal escuchan, sienten el cosquilleo de

la risa que inspira un alardeador pretencioso
;
pero

cuando se trata de un hombre que con toda propie-

dad habla de sus enemigos, esas dos palabras vienen

á ser sinónimo de estas otras dos: ;;// grandeza.

En política son más constantes los enemigos con
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su odio, que los amigos con su amor; y aquellos

cooperan más eficazmente al engrandecimiento del

candidato, formándole esas campañas que, bien ó

mal libradas, son las que dan renombre y lustre al

hombre político.

* *

Los candidatos nos hallamos en la ineludible ne-

cesidad de explotar las malas pasiones del pueblo

;

¡lues que son las más apropiadas para servir de ele-

mento explosivo, en la hora del combate. Mis ene-

migos me lanzaban emponzoñados dardos, explotan-

tlo la aversión ó inquina que por aquella acasión

manifestaban las clases altas, en contra del militaris-

mo; yo á mi vez, en revancha, torné por arma

ofensiva, el odio de razas que en el Perú, germina

latente, pero listo para hacer explosión.

Y con tal intento, yo azuzaba á las razas inferio-

res, indios, negros y mestizos, manifestándoles que

eran víctimas de las extorsiones de la raza opresora

;

(le aquella cuyas depredaciones y latrocinios— de-

ríales yo— eran causa única de las desgracias y

trabajos que en su vida pasan los pobres.

Nada gusta tanto al culpable ó desgraciado, como

el que le señalen al causante de sus faltas y desdi-

chas, en otra ú otras personas, á quién él pueda cas-

tigar. Así fué que el pueblo, que es en el Perú indo-

lente, perezoso, derrochador, vicioso é imprevisor,

holgóse grandemente al encontrarse que se le seña-
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laba á los blancos, como los factores únicos de las

culpas y desvíos de los pobres.

Y al presentarme yo, como el vengador de los

agravios sufridos y «los derechos conculcados» no
necesitaba más para ser llevado á los cuernos de la

luna.

El pueblo es crédulo y fácilmente se le engaña;

máxime si se le habla de (nrivindicar los derechos

de la jiisticia)>, ó mejor, de conquistar la igualdad, la

fraternidad y la perfecta felicidad, que, muy solemne-

mente le prometemos ; ó de cualquiera otra zirigaña

con que los candidatos, embaucamos á los inocentes

y crédulos.

De mi sé decir, que estas artimañas diéronme

magníficos resultados; tanto que, más de una vez,

asustado de las proporciones que tomaba aquella

chispa, encendida por mi mano, y que amenazaba
tomar las proporciones de un incendio, temí por mi
propia seguridad.

De entre la gente del pueblo, llegaban hasta mí
diálogos semejantes á éste

:

—Ya llegará el día de cortar cabezas— decía un

hombre del pueblo, refiriéndose á los blancos, nombre
depresivo é insultante, con el cual, la gente de color,

como aquí decimos, designa á la clase alta, formada
en su generalidad, por la raza blanca.

— Yo he oído decir— agregó un indígena—que el

Perú con todas sus riquezas, fué de nosotros, }' que
ellos nos robaron y nos pusieron á trabajar.

— Si matar blancos es matar ladrones,— repuso
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un hijo de la ardiente África; lo cual fué confirmado

por otro que agregó

:

— Por eso yo me meto en las elecciones; porque

así me agarro de la ocasión, y entonces les ajusto la

cuerda á todos y puedo hacerles que me paguen las

hechas y por hacer.

— Quitarles su plata, es agarrarnos lo que ellos nos

han robau.

—Y las elecciones son la ocasión pa que nos hom-

briemos con ellos.

—Ya verán esos blancones lo que puede el pueblo.

—A bien que tenemos uno que nos proteja y nos

dirija— observó un tercero.

— Sí; y ese dice que el «pueblo es rey» y que por

supuesto, nadie debe mandarnos.

— Es necesario que no quede un solo blanco con

vida— dijo enérgicamente el primero que había ha-

blado,

Y á semejanza de estos diálogos, fueron los que
hasta mí llegaron, como expresión de las ideas que
predominaban en mi partido.

*

Es necesario haber visto esa abigarragada mesco-

lanza de hombres de todos colores y razas, desde la

que nos trajeron de Mozambique, hasta las que,

cruzada con la raza europea, lleva cabellos y pelo de

barba rubios; es preciso haber visto aquel enjam-
18
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bre de hombres, ignorantes de la importancia de

sus deberes y preocupados, nó de las cualidades del

candidato, ni de la conveniencia de su elección, sino

sola y esclusivamente de aquello que puede servir

para la satisfacción de sus propios vicios y groseras

necesidades. Emporcachados y beodos, guapeando

antes del peligro, y cobardes así que llega la vez de

afrontarlo, por faltarles las convicciones que en tales

situaciones vigorizan el ánimo; es necesario haber

visto todo eso, para medir hasta qué punto es im-

perfecta nuestra manera de ser en todo lo que se

refiere al voto electivo de los pueblos.

No obstante, preciso es confesar que, es allí entre

la gente sencilla y sana en sus costumbres, donde

suele encontrarse al verdadero patriota; el que con

su despreocupación y desprendimiento natural, aban-

dona su chacra ó su taller para ir á cumplir sus

deberes de ciudadano; y se presenta allí, abrochado

su levita nueva, y brillando su camisa limpia, tieso,

circunspecto, considerando el Comité como el tem-

plo donde debe cumplirse la ley.

'r\ Estos son raros y el tiempo concluirá por dar fin

con esos buenos ciudadanos.

Hoy, sobre-abunda la gente resabiosa, calculadora

y desconfiada, los que han perdido la fé en la recti-

tud y honradez de los candidatos, y comprenden

que son explotados y que deben á su turno explotar

ellos.

Mis amigos, aquellos más diligentes, ó mejor di-

cho más interesados, formaron el Comité Directivo

yarreglaron un local con el objeto de reunir allá á
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mis partidarios. Estas reuniones, son indispensables

para organizar el partido, y hacer uso de la palabra

y del pisco, ( aguardiente ) más elocuente éste que la

primera, para mover el entusiasmo de los ciudadanos.

Dicho se está, que la casa estaba de bote en bote,

en los días señalados, amen de otros en que expon-

táneamente se reunian. En cuanto á peroraciones y
discursos de efecto, fueron tantos, tan entusiastas y
encomiásticos, que más no serian si de conquistar

el mundo se tratara.

Y cada vez que el alcohol hacía subir el termóme-

tro de su entusiasmo, juraban derramar su sangre

en pro del candidato de sus simpatías-

La toma de mesas !

Cuestión de reformas de la Constitución, de las

que no quiero hablar aquí.

Solamente los que hemos vivido en estos pueblos,

donde sucede que, proclamando la justicia, triunfa

la fuerza, y con el nombre de votaciones se dan ba-

tallas reñidas, podemos conocer hasta qué punto

son temerarias é incorrectas, las campañas electora-

les.

Bastará apuntar que entonces, sucedió lo que en

estas Repúblicas de América siempre ha sucedido:

el Gobierno lanzó su candidato oficial, y después de

las elecciones yo y todos mis partidarios, nos que-

damos mirándonos las caras.

El candidato oficial obtuvo el triunfo ! !

Tan injusta derrota, debía sublevar tanto más los

ánimos de mis partidarios, cuanto que todas las
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probabilidades de triunfo, estuvieron de parte nues-

tra; esta fué al menos nuestra convicción; y un

partido que ha sido víctima del fraude y la violencia,

queda autorizado para tomar el camino de las cons-

piraciones.

Los candidatos impuestos por la fuerza de las

bayonetas, son sin duda una de las primordiales cau-

sas que entre nosotros han dado vida al conspirador

político. Yo de mí sé decir que, apesar de m^is ambicio-

nes, de mis gustos y tendencias, quizá si me hubiera

eximido y para siempre alejado de la vida del cons-

pirador; quizá si la experiencia recogida, y las de-

cepciones previstas, me hubiesen dado el dominio

suficiente para sobreponerme á mis naturales ten-

dencias y poderosos instintos. Haré constar sí, que

inicuamente derrotado me consideré legalmente au-

torizado para conspirar. Y entonces me dije, como
se han dicho otros muchos en el Perú:— Cuando no

se puede entrar legalmente por la puerta, se entra

violentamente por la ventana.

Los abusos que vienen de arriba, dan vida á los

que nacen abajo. Cada imposición tiránica de un

Gobierno, engendra un conspirador.

Comprendí no obstante, que cuando menos por

corto lapso de tiempo, me sería forzoso resignarme

con aquella situación antes de llevar á la práctica

mis propósitos revolucionarios.

En el Perú, los Gobiernos son como los sirvientes;

todos son buenos al principio, y para pensar en de-

rrocarlos, precisa esperar que pase el entusiasmo

del primer momento.
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Pasadas las luchas eleccionarias, y naufragada

mi candidatura, me hallé como el que cae de una

inmensa altura á un estrecho sitio que no le deja

lugar á movimiento alguno.

Mi fortuna, aquella que pude allegar en el Minis-

terio de Hacienda, estaba casi arruinada, ó más bien

diré agotada, puesto que los gastos habían excedido

á las entradas,

¿A qué arbitrio recurriría, cuando ya no tuviera

dinero para subvenir á mis necesidades más urgentes ?

Trabajar ¿en qué? ¿cómo? ¿de qué manera?

¡imposible! El trabajo me horrorizaba. Reco-

rría todos los caminos que sin rebajar mi dignidad

ni herir mi amor propio podía seguir, y todos los

hallaba inaccesibles. ¿En qué puede ocuparse el
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hombre público, que ha sido caudillo revoIuciorfarí€r„

y candidato eminente?

Cuando aún resuena en nuestros oídos, el clama-

reo de nuestros partidarios^ y la adulación de nues-

tros amigos no es posible la serenidad de ánimo que
requiere el trabajo, ya sea físico ó intelectual,

Y luego, es casi imposible descender desde las

alturas de una candidatura presidencial^ ó la jefatura

de un partido para ir á enrolarse entre el vulgo que

vive de su trabajo.

Las Cámaras que son el refugio de ío-s candidatos

boleados, no pudieron serlo para mí, por estar aún
lejana la época eleccionaria.

La verdad es, que yo me encontraba como sí me
hubieran mutilado de pies y manos, tan inhábil me
sentía para todo otro trabaja que no fuera conspirar;

conspirar, ya fuera como caudillo revolucionario 6

como candidato para vencer á mis contendientes y
rivales.

Y después de pasar todo un día combinando revo-

luciones y fraguando conspiraciones, sucedíame que

dormía mal, sobrecogido por visiones y sueños que

terminaban en angustiosas pesadillas.

Muchas veces me acontecía, dejar el lecho apre-

surado, vestirme agitado, nervioso, y luego correr á

la calle, resuelto á buscar á mis amigos para par-

ticiparles que me lanzaba á la revolución, que era

necesario levantar la bandera que había de poner en

pié á todos los pueblos de la República Sen-

tía en mí un algo inexplicable, que me compelía á
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conspirar, como si yo llevara en mi sangre, el fuego

inextinguible que puede encender un pueblo con la

rapidez de la chispa eléctrica. Y calenturiento, so-

breexcitado por mis propias ideas, me lanzaba á la

calle, esperando contagiar á cuántos encontrara del

entusiasmo que á mí me devoraba.

Y sin haberme atrevido á hablar á un solo amigo,

yo regresaba á mi casa, cabizbajo, desalentado, para

ir á dejarm.e caer sobre mi lecho, quedando sumido

horas enteras en las más crueles reflexiones.

En este estado de sopor de mis sentidos, perma-

necía largo tiempo, hasta que una nueva impresión,

venía á sacarme de aquella dolorosa situación.

Así pasaba los días, sintiendo que el ocio, lenta-

mente iba corroyendo mi espíritu, como corroe el

moho una fuerte pieza de hierro.

La pereza intelectual, ese marasmo del espíritu,

habíase apoderado de mi cerebro, produciéndome

embotamiento y pesadez en todo mi ser.

Y así indolente, hastiado, crecía cada día más mi

aversión hacia todo aquello que me trajera la idea

de un trabajo físico ó intelectual.

Algunas veces me sucedía, que pasaba largas horas

con la imaginación ocupada en hacer desfilar ante

mis ojos, á aquellos individuos, cuyas maquinaciones

y fraudes, yo conocía con sus más ocultes detalles

;

y entonces, arrepentíame de haber perdido tan las-

timosamente mi tiempo en subir allá, donde }o debía

conceptuar que aquello no era para un hombre hon-

rado un ascenso, sino un desdoroso descenso.
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Ideas sobrias, con deducciones tristes, surgían en

mí mente, y como si trabajosamente culebrearan por

las circunvoluciones de mi cerebro, rara vez llega-

ban á su completo desarrollo.

Y de una pasaba á otra idea^, y todas venían á

converjer en un solo punto
; y ese punto lo veía yo^

entre las multitudes que me aclamaban, entre el

estruendo guerrero de ejércitos vencedores á quienes

yo con mi voz apaciguada mandaba, como diz que

manda el Omnipotente; las embravecidas aguas del

Océano.

Otras veces, sentía aversión profunda, hastío in-

vencible por todo lo que se relaciona con la política

de mi patria; parecíame que respiraba una atmósfera

nauseabunda, esa que se desprende del fango social,

más pestilente que el que se forma con las aguas

detenidas y cenagosas. Y gustaba irme días enteros

á la campiña, á la casa de algún amigo hacendado?

para ver allá al hombre en su condición más natural

y noble, explotando, nó las malas pasiones y la per.

íídia de los hombres, sino la tierra, esa madre agra-

decida, que siempre retorna ciento por uno. Y des-

pués de haber pasado ocho días allá, me sentía con

ánimo, con disposición de vestir el traje del agricul.

tor, y entregarme á cultivar la tierra; y mi alma

se solazaba sintiéndose como aliviada de la inmensa

pesadumbre de mis propias ideas.

¡Ah! quién me hubiera predicho entonces el cú-

mulo de decepciones que yo debía apurar ! Quién
hubiera podido prever la cadena de males que se m^
esperaban y que entonces aún podía evitar ! Sí, pude
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renunciar á mi vida de político, pude haber contraido

matrimonio con Lucía, ese ángel de bondad que hu-

biera embellecido mi triste vida con sus virtudes!

¡Pobre Lucía! Poco tiempo después supe, que

pálida, ojerosa y consumida por la fiebre de la tisis,

se había entregado con mayor fervor á sus prácticas

devotas, rehusando el cambio de clima, aconsejado

por los médicos.

—Yo no me curo con cambios de clima—decía-
se equivocan los médicos, la causa de mi mal, no es

el clima; es que he sido muy desgraciada!

¡Ahí ella murió bien pronto, y yo entonces no su-

pe valorizar, que pudo ser el ángel que debía salvar-

me; la madre de familia, el centro de un -hogar que

para el hombre público es cual el fértil terreno que
le dá su savia y vigoriza el frondoso árbol, que ahon-

da allí sus raíces para dar mas tarde magníficos fru-

tos!

19





II.

LA CAÍDA





I

Precisa hacer aquí largo paréntesis á mi historia

de hombre púbHco, para dar lugar á otros hechos

que, aunque solo atañen á mi vida íntima, y á mis

afecciones de hombre, debo relatar aquí, ya que se

trata de impresiones que han ejercido su influjo en

todos los acontecimientos ulteriores.

¡Ah! yo diría que hasta en el destino del hombre

público, siempre es la mano de la muger la que traza

la senda que infaliblemente debe él seguir!

También es cierto, que la vida desocupada, y cuasi

ociosa, que me era forzoso llevar, predispuso mi áni-

mo para cierta clase de impresiones amorosas.

El trabajo, ya sea físico ó intelectual, es el mejor

preservativo contra todo género de impresiones amo-

rosas.



- I50 —
El amor es una manifestación de la actividad del

alma, y es posible neutralizar su ardor con la activi-

dad corporal ó la ocupación intelectual. La mujer

siente el amor con mayor vehemencia, no tanto á

causa de su sensibilidad sentimental, cuanto á causa

de su vida inactiva y desocupada.

Un día, conocí á una mujer y la amé; digo mal, la

conocía de vista de tiempo atrás, y hasta creo que

la amaba, sin darme de ello cuenta.

Yo había querido acorazarme contra esas pasiones

que esclavizan, ya sea imponiéndonos el matrimonio,

como imperiosísima necesidad, ya encadenándonos

á los pies de una mujer, á la cual debemos sacrifi-

carle nuestra libertad y hacerla arbitra de nuestra

voluntad. Pero ¿quién puede disponer de su destino

sin contar con sus propias impresiones? Quién,

puede prever el curso que tomarán los aconteci-

mientos?...

Hoy nos encontramos con una mujer; nos parece

linda, la miramos un momento y pasamos, creyendo

no volver á pensar jamás en ella. ¿Quénosimportasu

belleza? Mañana no volveremos á recordarla más.

Pero quizá, mientras la miramos, mientras la con-

templamos sin más interés que el que puede inspi-

rarnos una hermosa obra de arte, sucede que, allá

en los li.mbos de lo porvenir, queda desde ese mo-

mento, trazada la ruta que ha de seguir nuestro

destino!

La vez primera que vi á Ofelia fué en casa de

Ernesto. Diré antes quién es Ernesto.
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* *

¿Os acordáis de aquel compañero de colegio, con-

fidente de mis atrenzos estudiantales y amorosos?...

pues él había llegado á ser uno de mis entusiastas

partidarios
; y yo le retornaba su afecto, llamándole

amigo intimo, de lo cual él vivía envanecido y satis-

fecho; y con las intermitencias de las amistades in-

teresadas y calculadoras, fuimos íntimos, unas veces

afectuosos y sinceros, otras tibios y desabridos.

Decían de él, que era envidioso (mal crónico de

los pequeños) y que no podía soportar el aplauso

del ajeno mérito, siempre y cuando en su conciencia,

sintiera que ese aplauso era justo; no así cuando se

trataba de medianías escasas de todo merecimiento

:

entonces desplegaba todas sus cualidades oratorias,

para ensalzarlo y exajerando su entusiasmo, decía:

— La justicia ante todo; es necesario aplaudir al que

tiene méritos reales y verdaderos, para darse uno la

satisfacción áe fundir á todos los picaros y farsantes.

La lucha por la existencia, —-esa novísima invención

que debiera tener su aplicación tan solo allá en las

viejas y gastadas sociedades europeas, y que dá pa-

saporte limpio, cohonestando cuantas perfidias é

infidencias sociales puedan cometerse— él la ejercía

en provecho propio, sin limitación ni medida.

En su infancia, diz que probó la pobreza suma,

aquella rayana en miseria; pero su familia á costa

de ímprobos sacrificios, le sostuvo en colegio, hasta

que se graduó de Doctor en Leyes.
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Más tarde, entró á Congreso en representación de

su Provincia, y allí parece que hizo el caldo gordo

;

pues nada menos que en un negocito ferrocarrilero,

vendió su voto en diez mil soles, y este fué el princi-

pio de su hoy regular fortuna.

El domicilio de Ernesto, situado en un barrio

central y aristocrático, era una casa perfectamente

amueblada, y aunque vivía con su familia, tenía su

departamento independendiente, donde recibía á sus

amigos.

Un día estábamos ambos en lo que él llamaba su

estudio— apesar de no tener de estudio, sino un pe-

queño escritorio que jamás estaba abierto y un par

de estantes, cuyos anaqueles estaban vacíos, y cuyos

entrepaños no guardaban ningún libro— la conver-

sación rodaba, como de ordinario, unas veces sobre

asuntos políticos, otras sobre confidencias íntimas

que ambos, con la confianza que inspiran las amista-

des de la infancia, nos hacíamos.

En lo más animado de nuestra conversación, oí-

mos, llamar suavemente á la puerta de entrada.

— ¿Se puede pasar?—preguntó una hermosa ca-

beza de mujer, cuyo cuerpo quedaba oculto tras el

tupido cortinaje de la puerta.

— Adelante señora—y Ernesto fué á su encuentro.

— Ya sabe U. que mis visitas son siempre intere-

sadas, así que

Y fijando en mí su vista, detuvo el paso y cortó

la frase principiada, como si dijera:— Hay un desco-

nocido.
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— Muchos días que no tengo el gusto de ver á

U.—y diciendo estas palabras, Ernesto ofreció una

silla, que ella aceptó sonriéndose con esa, á la vez

encantadora y triste sonrisa.

Yo la contemplaba, deslumhrado por su belleza,

y adivinando que tras el velo de su sombrero, color

lila con flores silvestres, se ocultaba, no solo un lindo

rostro, sino también un gran espíritu y un gran co-

razón.

Sus ojos claros, de ese azul verdoso y poético,

propio de la raza sajona, diríase que la iluminaban

todo el rostro, manifestando esa movilidad, signo

seguro de vivacidad de carácter, y expresión de in-

finita ternura.

Vestía sencillamente, sin rebuscados ni pretencio-

sos adornos; solo sí parecióme exhalar demasiado

perfume para tan aristocrático porte.

Después que se hubo sentado con el busto algo

inclinado, y abriendo y cerrando un rico abanico

color ala de cuervo, dijo:

— Quizá he llegado á interrumpir

— Nó, señora.
¡
Ah! permítame U. que le presente

á mi íntimo amigo, el Coronel Bello.

Ella, saludándome graciosamente, extendió su ma-

no, que yo estreché conmovido deliciosamente.

Deseando Ernesto, darle á mi presentación toda

la importancia necesaria, agregó en tono de broma:

— ¡Ah! se me olvidaba: el Coronel Bello es el

caudillo que ha de derrocar al Gobierno espúreo

que tan arbitrariamente se nos ha impuesto ; con que
20
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así señora, mucho cuidadito, ya sabe U. que está U.

en presencia del jefe del partido

La dama sin darse por notificada, de las incon-

venientes palabras de mi amigo— Si, conozco de vista

y de nombre al Coronel Bello— contestó mirándome
con interés.

— No vaya U. á hacerle creer, que es U. su par-

tidaria.

— Puede ser que dijera verdad, si afirmara así.

— Una mujer joven que se entusiasma por un

candidato, concluye siempre por enamorarse de él.

— ¡Oh nó, nó! eso no es verdad.

Y ella pronunció esas palabras con tal vehemencia,

que se colorearon sus mejillas, y su voz parecióme

esparcirse en la sala como los trinos de un ave.

Yo, habíame puesto de pié, en aptitud de reti-

rarme.

— ¡ Cómo ! ¿ se vá Ud. ? preguntóme Ernesto admi-

rado.

Sentíame turbado é intranquilo

—Señor Coronel— dijo ella dirijiéndose á mí— si

Ud. quisiera quedarse, se lo estimaría mucho; preci-

samente he venido á rogarle al señor que es tan

amigo de Ud., para que prestáramos un gran servi-

cio á una pobre viuda, que

— ¡Una viuda! veamos quién es ella y será

hermosa— dijo riendo Ernesto.

-— Sí, una pobre viuda, que vive en la mayor mise-

ria. ¡Ah! si viera Ud. qué historia tan triste es la

suya! Su esposo fué un militar valeroso que murió



- 155 -
cumpliendo su deber en defensa de un Gobierno;

ella es hija de un vencedor de la Independencia, y
honrada y buena como pocas. Ya Ud. vé, tiene títulos

para

—¡Cómo! y ¿con tales antecedentes, vive en mi-

seria ? pregunté yo queriendo manifestarm.e admirado.

— Si, es que como su familia está entre los caídos

no hay esperanzas de que empleen á su hijo ni le

^decreten su montepío.

—Esa es la parte difícil— dijo Ernesto, encojién-

dose de hombros.

—Si el señor quisiera interesarse por mi prote-

jida!

— Señora, será para mí alto honor servir á Ud.

— Gracias, gracias— dijo ella con suma xepresión

y dulzura.

Continuamos hablando de la viuda y de su des-

graciada situación; de los méritos del difunto mili-

tar; de la honradez del hijo, que por no haberse

prestado á una infidencia en su condición de em-
pleado, estaba en el número de los caídos; de la

resignación y entereza de la viuda y sus hijas para
arrostrar la miseria; hablamos en fin, de todo aque-
llo que forma la urdimbre de esta sociedad en que
vivimos, asombrándonos de continuo de lo poco y
mal recompensadas que están las virtudes, y lo fácil

y llano que es el camino de los picaros. Nuestra
conversación fué animada y amena, como sucede
siempre que nos engolfamos en el eterno lamento
lanzado por los que, quisiéramos ver al vicio casti-
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gado y á la virtud recompensada. Como si el mundo
fuera de ángeles y nó de hombres!

Al fin llegó el momento en que la dama púsose de

pié dando por terminada su visita.

Después de las frases de estilo de:

—

MucJw gusto de

conocer á Ud., ella agregó: Todos ios Jueves recibo

á mis amigos

Yo no sé lo que la contesté; pero sospecho que no

tuve acierto para decir lo que debía, porque en sus

labios dibujóse burlona sonrisa.

Así que se hubo retirado, despertóse en mí, viví-

sima curiosidad de conocer quién era esta simpática

y hermosa dama de la cual apenas sabía yo que era

una viuda de alta posición social.

— Quién es esta joven?—pregunté á mi amigo.

No me doy cuenta de lo que en todo el tiempo de

la visita expresaría mi semblante; lo cierto es que

Ernesto fijó en mí su mirada, nó sin manifestarse

algo asombrado; luego hizo un jesto de disgusto

y guardó silencio

Quise repetir la pregunta, pero retuve la palabra

al ver que él se había dirijido á su escritorio y princi-

pió á escribir, como para eludir toda respuesta.

En ese momento, me ocurrió pensar que quizá

era la querida de Ernesto, y que seria poco prudente

despertar sus celos; pero luego reflexioné que su

distinguido porte y su aire de gran señora, quitá-

banme todo derecho á hacer esa ofensiva suposición,

abonando en favor de la honradez de la joven.
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*

Mi curiosidad por conocer algo más que la figura,,

de la hermosa que acababa de salir, no era del todo

vana. Hay mujeres que se nos hacen interesantes

desde el primer momento que las conócemeos.

La curiosidad en ciertos casos no es más que una

de las formas que toma el amor, para apoderarse de^

corazón.

Después de haberse alejado aquella mujer, que-

dóme en el alma algo nuevo, pero vago é indeciso,

como si tenue vapor hubiérase desprendido de ella

para infiltrarse en todo mi ser; como si en mi ce-

rebro hubiera dejado una huella, ó impresión pro-

funda, que continuaba presentándome su figura,

sus movimientos, su voz, su gracia, y sobre todo

esto, sus ojos; dos ojos luminosos, parleros, revela-

dores de un mundo, para mí quizá hasta entonces

desconocido.

Yo miraba el sitio donde estuvo sentada, y la ilu-

sión era tan viva, que hubiera asegurado que estaba

allí todavía, con la sola diferencia de haberse hermo-

seado como iluminada por misteriosa luz.

Ernesto había tomado un periódico, talvez para

eludir toda pregunta referente á la dama que aca-

baba de salir; pero yo estaba ya mordido por la

curiosidad, ó diré más bien por el amor; y sin po

derlo evitar repetí mi anterior pregnnta, cuidando

solo de tomar el aire indolente y distraído del que

habla de personas indiferentes:
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— Quién es esa mujer?— dije.

—Qué mujer?

— Hombre, la que acaba de estar aquí.

— Y ¿por qué le interesa tanto conocerla?

— Por lo que nos interesa todo lo que es hermoso-

y simpático.

— ¡Phistl Una de tantas Nó nó, una

de tantas grandes señoronas—y después de haber

dicho estas palabras con satírico acento, continuó

revisando el periódico.

Yo me puse de pié, y procurando ocultar mi im-

paciencia, le quité el periódico de las manos decién-

dole :

— Es que no le dejaré leer, si no me dice quién

es, cómo vive y cómo se llama esta hermosa.

— Vaya una curiosidad muy digna del jefe de

un partido y candidato á la presidencia de la Repú-

blica— dijo él queriendo quizá herir mi amor propio-

— Cierto, es mera curiosidad; pero me ha inte-

resado, no lo puedo ocultar.

Y Ernesto revisando indolentemente el periódico

que tenía en la mano, contestóme con negligencia:

— Pues esa mujer es tan honrada como hermosa,

esto si Ud. la encuentra hermosa. Se llama Ofelia

Olivas de Vesale: es decir, que es casada

— ¡Casada! esclamé yo, sin poder ocultar mi asom-

bro.

—Y ¿por qué se asombra de que ella sea casada?

tiene la primera cualidad para ello ; y luego que no

todos los maridos se han á de ir la otra vida.
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— Pero, es que 5-0 tenía evidencia de que era viuda-

— ¡Hem! así son las evidencias de los que no se

ocupan en conocer la vida de las gentes como yo,

que la conozco aquí aíjui

Y Ernesto movía los dedos de su mano, como

para manifestar que las conocía al dedillo.

Después de una pausa agregó:—Y para gobierno

de merodeadores en ajeno huerto, debo decir que su

corazón es fortaleza que ningún asaltante ha forzado.

¡Vaya! como que es una virtud que está fuera de

duda.

En ese momento reflexioné que debía de hallarme

en presencia de alguna reputación incólume para que

mi amigo, cuya fama de maldiciente tenía bien ga-

nada, se expresara de esta suerte.

— Maldita la gracia que me hacen á mí estas mu-
jeres honradas, que alardean su virtud, con más
vanidad que un candidato de sus méritos— dijo Er-

nesto.

— Pero y entonces, ¿por qué yo la tenía por viuda?

alguien debió habérmelo dicho así.

—No es del todo absurda esa creencia. Es el caso

que la señorita Olivas, contrajo matrimonio con uno

de esos aventureros que desde la vieja Europa vie-

nen dándose el título de nobles en pos de una dote;

y después de llevarse la dote con la mujer, aban-

donan á ésta y se aprovechan de la otra. ¡ Bah*!

Cuándo se convencerán que los nobles qua.r-aquí

vienen son nobles hechizos de choleta y percaíin!

— ¡Ah! esta es la mujer del conde francés?
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— Sí, y que resultó ser hijo de cochero; pero que

con la dote remendó el entuerto; pues compró el

titulo de conde

— ¡Ahí ya comprendo; se trata de un matrimonio

por interés y de una mujer abandonada de su marido.

— Exactamente; solamente que el interés, estuvo

también de parte de la novia. Y á propósito me llama

la atención que no conozca Ud. á la familia Olivas^

de tantas campanillas en esta sociedad. Esta es la

Condcsita del pescante.

— Hombre si hubiera Ud. principiado por allí

— ¡Ya! Me hubiera economizado el decirle, que

ésta es una de esas Condesas cuyos maridos han

estado muy alto en Francia, nádamenos que en los

pescantes de los coches

— Pero en fin, hoy parece que se halla en buenas

condiciones, á lo que se vé.

— Sí; la familia se ha dado por bien servida con

haber comprado el título de Condesa para la joven,

algo caro es cierto, pues que á más de los dineros

de la dote, es necesario hacer cuenta de algunos mo-

jicones dados por el señor Conde á la señora Con-

desa.

Yo escuchaba á Ernesto, y él con esa maligna ver-

bosidad que le era propia, cuando se ocupaba de la

vida privada del prójimo, continuó:

—Dicen que es mujer virtuosa; pero yo no me con"

fío mucho de estas reputaciones, porque en Lima lla-

man virtuosas á las beatas, y ya Ud. sabe, yo tengo

una idea muy distinK: de la virtud.
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— ¡Hombre; no en vano le dan á Ud. reputación

de maldiciente y pesimista.

— Sí, maldiciente y pesimista porqué digo la ver-

dad, sí, la verdad limpia y neta; lo desafío á Ud. á

que no me toma jamás en una afirmación que nt)

pueda comprobarla antes de veinticuatro horas.

—Ya lo sé, que se precia Ud. de decirle las verda-

'des al lucero del alba.

— Al lucero del alba y al Sol por salir— dijo Er-

nesto, envanecido de su maldiciente veracidad.

—Bueno; pero no nos desviemos del punto prin-

cipal. ¿Quién es esta joven que ha estado aquí?

—Me avergüenzo de conocer tan escasas noticias,

pero le daré algunos apuntes ciertos y seguros.

Y Ernesto arrellenándose en su sillón, dijo:

—Ofelia Olivas, pertenece á una familia rica y no-

ble ; rica oliendo á salitre y guano, y noble con bahos

de cuartucho de Abajo del Puente.

— ¡Bravo! la definición es prometedora.

— Sí, como que la madre escandalizó á la sociedad

de Lima
;
pero supo sostenerse á grande altura, de-

bido á su vida rumbosa y derrochadora. Ya sabe

Ud. que en esta sociedad no hay vindicta pública,

siempre que el brillo del oro cubra las manchas del

honor. Los amantes de la madre, pasaron á ser

novios de las hijas, } la sociedad toda iba á casa dr

la señora Olivas á comer y beber, fingiendo ignora i-

lo que ella jamás se cuidó de ocultar.

Después de una pausa, Ernesto continuó:

— Ofelia es la única de entre sus seis hijas (jue no
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aceptó á uno de los amantes de su madre, para hacer-

lo su marido; la razón es fácil de explicarse; estaba

locamente enamorada de uno que se decía Conde de

Vesale, y que llegó á Lima en calidad de agregado á

la Legación de Francia, su patria. El perillán aquél

resultó ser hijo de un cochero, que había heredado

algunos realejos de un tío que estuvo en América,

y aunque hijo de un plebeyo, es hoy en realidad iñi

legítimo Conde, con título comprado por supuesto.

Ernesto con la expresión del que saborea algo

muy de su gusto, continuó:

— Dicen, á mí no me consta, que el marido á más
de hijo de cochero, resultó también un villano de

esos que en Francia toman el oí:cio de acomodadores

y que, como un medio de lucrar, buscan mujer bonita,

para ganar dinero con ella.

— Parece — díjele á mi amigo — que recarga Ud.

demasiado de negro y bermellón el cuadro biográfico

que está Ud. trazando.

— Nó; lo que hago es, repetirle lo <iue me consta

y á más he oído decirlo; yo solo afirmo lo que pue-

do probar; en ese punto soy hombre íntegro— dijo

Ernesto con la vanidosa satisfacción del que habla

de asuntos profesionales. Después de una pausa,

continuó:

—Desgraciadamente el Conde se dio con una joven

(^ue por uno de esos raros caprichos de la natura-

leza, no quería someterse á las leyes de la herencia.

La hija de la señora Olivas, resultaba ser mujer

honrada! Tá tá tá

Y Ernesto afianzó su sátira, con una estrepitosa

carcajada.
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— Y la verdad del caso es que la joven vá resultáis

-

<!o hasta hoy, honrada de todas veras. Qué le parece

á Ud. esta anomalía? Nada menos que aquel amante

de su madre, que ella desechó en sus pretenciones

de noviazgo, está hoy que bebe los vientos por ser

el elegido j)ara consolarla de las ingratitudes del

Conde; pero ella ni ésto!

Y en este punto, Ernesto hizo vulgar y significa-

tivo ademán, muy usado allá en los tiempos en que

ambos éramos estudiantes, y con el cual significá-

bamos que no había ni una miaja de sospecha.

Al escuchar esta afirmación de boca de Ernesto,

sentí que inefable, deliciosa satisfacción, inundaba mi
corazón. Hubiera querido abrazarlo y manifestarle

mi gratitud por sus noticias. Y sin poder ocultai

mi entusiasmo, dije:

—Oué hermoso, qué grande debe ser alcanzar el

amor de una mujer como ésta!

— Cuidado, cuidado señor político, que hay mujeres

que son como una bala de á trescientas atada á los

pies de un candidato; lo hunden, ni más ni meaos
que si se hallara en medio del Océano.

—Sí, es cierto; pero también hay mujeres que ele-

van al hombre que aman y saben identificarse aún

con los más grandes.

Después de un corto silencio, Ernesto continuó:

— Con esta mujer hay un gran peligro. Yo creo

en las leyes de la herencia y la trasmisión viciosa de

padres á hijos. La hija de la prostituta es prostituta,

como el hijo del borracho, hereda ese vicio y lo he-

redan también los hijos de los jugadores vicipsos y
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recalcitrantes. Tenga Ud. mu}- presente estaque es

ley invariable de la naturaleza, y no dude Ud. que

un día, veremos á la señora Condesa siguiendo e^

mismito camino de la señora Olivas, su madre.

— ¡Imposible!—exclamé yo, sin poder dominar mi

exaltación— Nó; la mujer que es honrada sufriendo

ios desmanes de un marido infame \- corruptor, es

porque lleva en su alma, algo tan sublime, tan

inextinguible, que solo puede ser esa chispa divina

que se llama virtud. Nó, esa mujer, esa ahiia que

se revela en su semblante, no llegará á prostituirsí:-

jamás; ¿no le parece á Ud. una gota de rocío límpida

V purísima, como esas que salen de entre las aguas

cenagosas de un fangal ? ¡ ah ! se lo ruego Ernesto no

insulte Ud. á esa noble señora!

Yo habíame exaltado hasta sentir que la sangre

se me agolpaba al cerebro, coloreándome el rostro

y Ernesto mirándome, asombrado 3- con ese acento

satírico que le era familiar, díjome

:

— ¡Hombre! ha hablado Ud. como si se tratara de

«na novela romántica; pero nó como si se tratara

de saber, si esa ley de la trasmisión hereditaria, es ó

nó cierta.

—Puede que sea muy cieña; pero todas las reglas

admiten una excepción que Ud. no podrá negar.

—Nó, ciertamente; y si es que nos hallamos en

presencia de una excepcional, seré el primero en salu-

darla quitándome el sombrero.

Quise en este momento cortar la conversación, \-

me despedí de Ernesto, puesto que sabía lo suficien-

te para estar satisfecho de haber conocido á Ofelia.
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Una joven hermosa abandonada de su marido, y

cuya honradez ha sido puesta á prueba, es algo que

bien puede estimular la ambición de poseerla, al más
apático enamorado, Y aunque hasta entonces yo

había sido poco vehemente en mis pasiones amoro-

sas, parecíame que por esa vez algo nuevo, desper-

taba en mí, hasta entonces nunca sentido.

Conocer á Ofelia, hablarla en la intimidad de una

buena amistad; estudiar su carácter y cerciorarme de
sus vicios ó defectos, ó admirar sus cualidades, si las

poseía, érala idea fija y constante que me embarga

ba desde el momento que la conocí. Habíaseme pro-

sentado con todo el misterio y el encanto que atrae

y seduce , por lo mismo que allí vemos algo descono-

cido que se presta á idealizarlo.

De qué medio me valdría para llegar á ser su ami-
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go, su íntimo amigo? y no dije su amante, por-

qué siempre gustamos engañarnos á nosotros mis-

mismos, cuando pensamos cometer una mala acción.

—Todos los jueves recibo á mis amigos— habíame

dicho Ofelia, lo cual puede descomponerse asi: sólo

el día jueves debe Ud. de ir á mi casa. Y me encon-

traba en lunes! dos días de espera en los co-

mienzos de un amor vigoroso y vehemente, parecen

una eternidad interminable.

Y ¿porqué no había de ir á visitarla desde luego

6 cuando más tade al día siguiente? Esto ciertamen-

te sería una imprudencia, pero nada gusta tanto á las

mujeres, como ser causa de las imprudencias de un

enamorado. Un amante prudente es siempre un

enamorado tibio: esto lo comprenden ellas por in-

tuición.

Al día siguiente con gran pesar, vi frustrados mis

propósitos de ir á visitar á Ofelia. Es que algunos

amigos míos llegaron en el momento que yo me
preparaba para salir.

(Jué cosa tan difícil es conocer el momento en que

nuestra visita principia á hacerse pesada.

Mis amigos estuvieron desatinados en este punto,

y alargaron sus visitas más de lo que debían, priván-

dome así de salir de casa.

Y en la noche, fastidiado, intranquilo lleno de an-

siedad, por no haber cumplido mis deseos de ver á

Ofelia, dirigíame á mi mismo esta pregunta:— ¿Es-

taré yo enamorado de esta mujer?

Ai siguiente día, después de haber dormido mal.

rijitado y hasta nervioso ni más ni menos que una
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doncella, dejé el lecho con la primera campanada de

las ocho; y al fijarme en el corte de mi levita, y por

primera vez notar que no estaba á la núltima», y en el

nudo de mi corbata, que me pareció poco chic; no sin

cierta ansiedad decíame á mí mismo:—indudablemen-

te estoy enamorado de esa mujer; \- cuando un hom-

bre hace esta observación, es porqué la imagen de ellcf

está ya incrustrada en su cerebro, y el amor anidado

en su corazón.

—Y ¿ si me encontrara con una virtud incorrupti-

ble ?-preguntábame yo, no sin cierta ansiedad, mien-

tras me vestía de prisa, pensando ir á no sé don-

de, creo que tampoco lo sabía en ese momento; pero

no sé qué fuerza desconocida impulsábame á salir

fuera de la casa. Me imaginaba que había de darme

con ella al voltear de una esquina, y que su cariñoso

saludo, había de solazarme dulcemente.

Recordaba á ese miserable, á ese infame que lle-

vado de su interés, la hizo su esposa, para aprove-

char de su fortuna y luego explotar su belleza ; y sen-

tía ternura infinita, anhelo vehemente de ser su

amigo, su protector. Quizá su virtud estaba á punto

de flaquear; quizá después de haberse separado de

su mal marido, había venido á dar al lado de su

corrompida madre, que la conduciría y la impulsaría

por el camino de la perdición.

Y ya me imaginaba ser para Ofelia, el escudo de

su virtud, el admirador de su belleza, el amante tier-

no y desinteresado, que había de considerarse feli/í.

con una palabra cariñosa, con una sonrisa de sus la-

bios, con una mirada de sus ojos.
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Siempre al nacer el amor, es generoso, tímido y

abnegado. vSóio cuando se le concede algo, pide mu-

cho, y cuando se le dá mucho, pide más aún, y siem-

pre más, sin adivinar que la hartura le trae la muerte.

Niño obediente y sumiso al nacer, se torna luego

atrevido y audaz, para llegar un día á ser pérfido,

artero y al fin huir, sin] dejarnos más que su re-

cuerdo.

Yo pensaba en Ofelia, no con las intenciones ma-

lévolas de un seductor, sino con la sana intención

del que, ha encontrado una mujer virtuosa y bella,

que merece ser amada y admirada.

Y me indignaba contra el marido infame y con-

tra la madre corrompida.

A las ocho me dirigí á las calles principales, pen-

sando que tal vez podía encontrarla, si por acaso

acostumbraba salir á esa hora para hacer sus com-

pras.

El aire de la calle, los amigos con quienes me de-

tuve, y con los que me vi obligado á hablar, con

unos del actual ministerio, con otros de la próxima

reunión de las Cámaras, con esotro de nuestros ami-

gos del interior; todo éste cambio de ideas y atencio-

nes, disiparon un tanto la impresión que me domi-

ba al salir de mi casa.

Anduve por los portales; entré donde mi sastre,

mandé hacer un terno según el último figurín. Este

—«1 sastre no el figurín—asombróse sobre manera al

escuchar mis recomendaciones respecto al corte de

la solapa del chaleco, el cuello del levita y el doble;?
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del pantalón al caer sobre la bota ; y picarezcamen-

te díjome el muy ladino:

—Ya se va Ud. convenciendo, señor, de que es ne-

cesario vestirse á la moda!

Hasta entonces yo no le había hecho más que esta

recomendación:—Tela m.uy seria y nada de modas

exageradas.

Dos horas después, regresaba á mí casa sin haber

visto á Ofelia.

Al cruzar hacia el ángulo del Portal de Botoneros,

recuerdo que distinguí á una mujer con un vestido

tan parecido al que llevaba ella el día que la conocí,

que llevé la mano al sombrero para saludarla.

No era ella; pero sentí viva emoción. Muchos

años habían trascurrido sin haber sentido aquel gol-

pe eléctrico, que acelera las palpitaciones del cora-

zón, y produce ese lijero desvanecimiento de la vis-

ta; esa impresión que cuando está acompañada de

una esperanza, nos hace sonreír, y sí de una decep-

ción, nos pone azorados, como si viéramos á la

muerte.

Por primera vez, desde que era jefe de partido, fui

á comer á un hotel. La idea de comer sólo en mi

casa, ó quizá acompañado de algún amigo, que había

de hablarme de política y de partidos, me inspiró

aversión. Principié á sentir disgusto por todo lo que

antes me había seducido. Por vez primera también,

encontré difícil el trazarme el programa de aquel día;

es decir, ocuparlo todo en cosas agradables.

Necesitaba escribir algunas cartas para mis ami-
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gos y partidarios; pero pensé que no me eran urgen-

tes, y podía aplazarlas para el próximo vapor. Tam-
bién debía hacer algunas visitas, y estas como las

cartas, fueron dejadas para mejor ocasión.

Mis amigos, aquellos que me rodeaban á todas ho-

ras, notaron mi estado de perturbación é intranqui-

lidad, y para desorientarlos, pretesté cualquier inci-

dente, el primero que me vino en mientes.

Por la noche determiné ir al teatro.

— Allá veré quizá á Ofelia—me dije.

Y vistiéndome con todo esmero pensaba:

—Sería cosa graciosa que yo viniera á enamorar-

me de una mujer casada, y que para colmo de males,

me diera con una virtud incorruptible, que me con-

denara al papel de enamorado desgraciado Vaya

!

pues el tal suceso sería digno de escribirse; digo,

en le supuesto que sólo se escribieran las cosas extra-

ordinarias é interesantes, y no como sucede hoy, que

se escriben tantas sandeces.

A las ocho y media de la noche, me instalé en mi

palco de abono, en el Teatro Principal.

Sin darme cuenta de mis acciones, no tomé asien-

to sin haber mirado antes á todas las señoras que

ocupaban los palcos.

—A quién busca Ud.—preguntóme uno de mis

amigos.

—No busco á nadie—dije aparentando aire dis-

traído.

Y cuando la puerta de un palco se abría y llega-

ba á entrever un vestido de señora, dulce emoción



— I/I —
me estremecía deliciosamente.—-Es Ofelia decíame.

y después de haberme desengañado, volvía la vista á

otro lado, esperando siempre verla.

Yo estaba en un palco de amigos 'ipalco de hombres »

y la charla era animada y la sátira picante.

La pieza era chistosa; pertenecía al repertorio

moderno; reí de buena gana, apesar de encontraren

toda ella ese gusto canallesco, que predomina ho\

en las obras de arte ; pero en esos momentos decía-

me:—Mejor es así, al menos de este modo se halla

el anestésico del sentimiento y la pasión.

Aproveché el último acto, cuando ya comprendí

que Ofelia no vendría, para hacer una pregunta á

propósito de la pieza, y dije:

—Me han dicho que en noches pasadas le dio un

accidente á la señora Ofelia Olivas.

— ¡Ah! sí. á la Condesita del pescante.

Debo advertir que en Lima, damos el título de

Conde y Marqués, no á los de viejos pergaminos que

de puro rancios, han quedado relegados al olvido, si-

no sólo á los Condes flamantes de título comprado. Y
dígase lo que se quiera, en esto procedemos con es-

tricta justicia. El que compra una cosa es porque la

necesita, y negarle el título sería defraudarle su

dinero, casi como robárselo.

Los que con cierta envidiosa inquina se sulfura-

ban contra tan monárquico título, bautizaron á Ofe-

lia con el satírico nombre de la Condesita del pescante.

en alusión sin duda, á la profesión de cochero qut

había ejercido en Francia el Conde.
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—Quién es esa Condesita del pescante—pregunte

yo, fingiendo ignorar á (juien se referían.

—
¡ Pues qué! ¿ no conoce Ud. á la hija del señor

Olivas? la hermosa viuda del Conde de

—Que papeles tan mojados tiene Ud. amigo, no

sabe Ud. que el Conde está vivo y muy vivo, y resuel-

to á no morirse hasta que

—Pero entonces, cómo es que la joven me ha sido

presentada por viuda del Conde de

—Es que ella se presentó aquí, diciéndose viuda

i;*n venganza de las infamias cometidas por su esposo.

—Magnífica venganza, pues que le enterraba á él

en vida.

—Y pensará entablar divorcio y quedar en com-
pleta libertad.

— No le faltará quien la consuele.

—Por si acaso está Ud. interesado, vive calle de...

catay que no me acuerdo.

Y todos reímos del inesperado olvido.

Este diálogo fué sostenido por dos de los presen-

tes, pero sin que yo dejara conocer cuan intimima-

mente me afectaban esos conceptos. Después cada

cual emitió en este punto su opinión siempre con

falsas y antojadizas interpretaciones, cual acontece,

tratándose de una esposa separada de su cónyuge.

Y los comentarios siguieron, y la maledicencia de

algunos gomosos, le indilgó algunas sátiras á la Con-

desita del pescante; por dicha mía, no oí una sola pa-

labra ofensiva al honor de Ofelia.
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Cuando me retiré del teatro, me parecía estar,

mucho más enamorado que antes.

Como la fiebre de una terciana, asi el amor embar-

có todo mi ser, rápida y violentamente.

A los ocho días de haber conocido á Ofelia, toca-

ba }o la puerta de su casa, no sin sentir esa deliciosa

emoción del que vá en pos de la felicidad deseada.

Mi visita no la causó novedad; parecía que me es-

peraba. ¡Ouiénsabe! Las mujeres poseen el don dt-

la adivinación cuando se trata de pasiones ó afectos

que ellas inspiran.

Las mujeres sólo se engañan, cegadas por la vani-

dad ; en toda otra ocasión ven mas claro que noso-

tros.

Desgraciadamente, }0 fui allá bajo la fiebre del pri-

mer momento; bajo una ilusión forjada con el calor

del amor naciente, y en ese estado es muy posible la

decepción ; pues que la imaginación nos lleva siempre

más allá de la realidad.

.\unque elegí para ir á casa de Ofelia, un «día de

recepción,» en que los salones estaban invadidos de

visitantes, no me fue difícil hablar largamente con

ella; y ora reclinados en un confortable confidente,

(ira de pié, cerca del IntJJcc, nos juntábamos frecuen-
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teniente conducidos qui^á inejor que por mi tino, por

su artificio.

Ella me habló con insistencia casi con petulancia de

- su esposo, de las causas por las que él vivía alejado

de ella; parecía tener empeño en manifestarse como

modelo de fidelidad á la vez que me dejaba com-

prender que su esposo en viaje por el momento, no

faltaba un solo vapor de escribirla, siempre anheloso

de regresar á su lado.

Hablamos luego de cosas insignificantes; ella con

esa animación propia de ciertas mujeres, que ponen

mayor entusiasmo mientras más necio y baladí es el

tema ; yo más preocupado en observarla y estudiar-

la que en atender á su animada charla. No obstante

noté cierta ceremoniosa frialdad, con la que preten-

día eludir, lo que en estilo de enamorados, llamaría

yo mi declaración.

Cuando me retiré del lado de Ofelia llevaba el con-

vencimiento de que igualmente descontentos había-

mos quedado, ella con mi reserva, y mi aire obser-

vador, como yo con sus pretensiones de mujer hon-

rada, }• su conversación insulsa y bulliciosa.

Confieso también, que sentí algo de despecho, déla

vanidad herida, al ver que Ofelia no me hubiera ha-

blado de mi candidatura, ni de mi gran popularidad,

ni de mis ruidosos triunfos políticos que ella conocía,

según me manifestó en casa de Ernesto.

Además de una tonta, esa mujer es incapaz de

comprenderme—decíame yo con ese puntillo de la

vanidad herida.
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No obstante, dejando á un lado mi opinión de

aquel momento, que quizá no fué resultado sino del

despecho que siempre nos produce la frialdad con que

una mujer recibe nuestros homenajes, diré la opinión

mad arada é imparcial que hoy tengo formada de Ofelia.

Su inteligencia sin ser notable era viva, despierta

y en algunos momentos chispeante. Su carácter,

esencialmente femenil, era de aquellos que fácilmen-

te se adaptan á todas las situaciones, sin llevar más
norte que el de sus afecciones ó simpatías. Hija de

una familia que al presente ocupaba altajposición so-

cial, había vivido bajo la presión de sus preocupacio-

nes, sin avenirse con ellas, y por consiguiente en lu-

cha constante, entre su naturaleza y su educación,

entre sus ideas aristocráticas y su condición de Con-

desa humillada y abandonada de su esposo. Todos
sus gustos y preocupaciones parecían haberse forma-

do en sentido inverso de su propio interés, divorcián-

dola de las personas de su familia, y de todo lo que

podía amenizar su vida. Daba grande importancia al

honor de la mujer, y no ignoraba que los amantes de

su madre formaban parte del brillante círculo de sus

salones. Gustaba ostentar lujo y holgura, y la situa-

ción financiera de su familia, era cada día más apre-

miante, disponiendo ella tan solo de la pequeña he-

rencia de un fundo que por herencia paterna, le fué

adjudicado á la muerte de su padre.

La familia, había disfrutado de aquellos buenos

tiempos, en que el huano } el salitre, eran manantia-

les de riqueza, donde iban á recogerla todos los privi-

legiados por su posición social ó política.
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El apellido paterno de la madre de Ofelia, no me

era del todo desconocido; recordaba perfectamente

haberle oído hablar á mi tio el canónigo, asombrán-

dose del auje y el copete de la familia Olivas, y ha-

ciendo memoria de cuando él estuvo en Lima y co-

noció allá por los años de 30 y 32 al Olivas pa-

dre, que era un jornalero de pata al suelo y poncho al

hombro según el decir de mi tío.

Y como sucede en estas familias de nobleza oportu-

nista ó improvisada, los hijos que ignoran aquel oscu-

ro pasado, imagínanse descender de la primera cos-

tilla derecha de Don Quijote. Así Ofelia, hubiera

juzgado estupenda impostura aquella que la supusie-

ra nieta de un peón jornalero.

La suerte le prohijó mas tarde tan decididamente,

que bien pronto llegó á ser el señor Olivas uno de los

Cotisignatarios del huano. Para los que hemos nacido

}• vivido en el Perú, estas tres palabras de «Consigna-

tario del huano, » son suficiente explicación de como
puede improvisarse una fortuna, pasando el favoi"eci-

do desde peón á millonario.

Bien hube yo de cuidarme en no dejarle conocer á

la Condesita del pescante que á tan lejos iban mis co-

nocimientos respecto á su noble alcurnia.

Bien es verdad, que tan ofensivos recuerdos del

lustre de mi amada, solo acudieron á mi mente á

causa del súbito é inesperado resfrío, que, sin darme

yo cuenta, había hecho descender el termómetro de

mi amor á la baja temperatura de un grado bajo

cero.

En el ;inior, nadie es responsable de la depresión ó



— 177 —
aumento del sentimiento, que es tan independiente

de la voluntad, como el calor ó el frío que hiere nues-

tra sensibilidad.

Yo en esos momentos estaba persuadido que Ofe-

lia quedaría en los recuerdos de mi corazón, cual rá-

faga de luz que para siempre se había apagado; cuál

bella visión de quien había estado yo enamorado,

unas cuantas horas, desvaneciéndose luego como fan-

tasma forjado por la imaginación.





III.

Después de haber casi olvidado á Ofelia, y también

mi desgraciada visita á su casa, un nuevo é inespcrn-

do suceso, volvió á colocarme en presencia de e'.'..;.

Un día regresaba yo de Cliorrillos, \' en la parada

que hace el tren para tomar pasajeros en las estacio-

nes del Barranco, subió al mismo coche que yo ocu-

paba, una mujer lujosamente ataviada, que al pronto

no alcancé á reconocer.

Como nos hallásemos en la época canicular de la

estación de baños, los coches del tren estaban todos

ocupados por la multitud de paseantes que acuden á

esos pueblecillos balnearios. Pero siguiendo la tra-

dicional cortesanía de las costumbres peruanas, que

tan caballerosamente rinden culto al bello sexo, va-

rios individuos pusiéronse de pié, para cederle el
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asiento á la dama. Yo fui uno de ellos, \' mi ofreci-

miento quedó aceptado, exigiéndome tomara yo el

del costado, que también le fué ofrecido.

Cuando estuve á su lado un gesto de sorpresa, qui-

zá de emoción, contrajo mi fisonomía. La dama á

quien yo había cedido mi asiento, era Ofelia.

Tupido velo cubría su rostro, }• cual brilla tras es-

pesa nube de invierno, el lucero de la tarde, así bri-

llaban sus ojos, expresivos y parleros más que nunca.

—Cuánto tiempo que no tengo el gusto de ver

á Ud!

—Sí, cierto, mucho tiempo — contéstele yo, sin

poder agregar ni una palabra de disculpa, y casi re-

suelto á cortar la conversación.

—Todos los días esperaba verlo llegar. ¿Cuál es

la causa de su alejamiento?

—He estado muy ocupado— dije, recurriendo á es-

ta vulgar disculpa.

—Es natural; un hombre como Ud. jefe- del parti-

do más popular que ha habido en el Perú, candidato

favorecido con los homenajes de los más eminentes

ciudadanos del país, el hombre en fin más

Yo tosí fuertemente, enbarazado con esta avalan-

cha de lisonjas qué ella me dirigía. En ese momen-
to ocurrióme preguntarme. ¿ Si habrá adivinado mi

disgusto, á causa de su falta de admiración por mi

alta posición social }- política? Yo me apresuré

á contestar.

—¡Oh! señora, U. me lisonjea demasiado.

Y ella con mucha gracia me respondió.
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—Si yo pudiera trabajaría por la candidatura de

usted.

—Gracias señora, si Ud. me protegiera yo contaría

seguro mi triunfo.

—¡Ah! si supiera Ud. cómo me entusiásmala po-

lítica, cuando se divide en partidos! Yo me muero

por esas agitaciones, esas impresiones de los parti-

dos en lucha; y si conspiran contra el Gobierno, me-

jor : así hay lugar á mayores impresiones, ya sean de

angustia ó de esperanza, de zozobra ó de alegría, que

es lo que á mí me gusta. ¡ Ah ! que felices son los

hombres, que todo lo pueden ! nosotras las muje-

res nada podemos, por eso nos morimos de fastidio.

Ofelia habiase exaltado y sus mejillas se colorea-

ron suavemente. Parecióme bellísima.

En el curso de la conversación, díjome alguna.-^

galanterías, como esta;—Los candidatos como Ud.

gozan de la satisfacción de ver que los demás hom-

bres le sirven de peldaños para subir donde desean

;

y dicen que Ud. tiene peldaños forrados en oro de

dieziocho quilates.

— Se equivoca Ud. señora, esos son partidarios de

su interés y no míos.

—Yo creo que los hombres como Ud. conquistan

verdaderos partidarios.

— Señora, algo más que partidarios quisiera yo

conquistar.

— Sí, quisiera Ud. conquistar el Palacio de Go-

bierno ¿ nó es verdad ?
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— No, yo quisiera conquistar el corazón de ana

mujer como Ud.

Ofelia rió con esa risa nerviosa que es síntoma de

profunda emoción. Y con toda la coquetería de la

mujer aleccionada en el arte de seducir, díjome:

— Esas conquistas las hace mejor el amor que la

voluntad, ¿no lo sabe Ud?

— Sí, sé que solo el amor conquista al amor: pe-

ro

En ese momento llegamos á Miraflores, }' el movi-

miento de nuevos pasajeros, vino á interrumpirnos.

Quiso ella darle otro sezgo á la conversación, y me
habló del campo, de los paseos veraniegos. Ofelia

se asombró al escuchar una opinión mía.

— Pero como es que no le gustan á Ud. estos pue-

blecitos tan encantadores?

— Es señora, que á mi me gusta el campo con

campiña, con bosques de verdura, y esos cuatro ar-

bolillos, raquíticos que bordan las calles de Chorri-

llos, no hacen más que despertarme el deseo de ir á

buscar el verdadero campo, donde se respira el aire

purificado por las plantas, y se divisa la pradera em-

bellecida por las flores.

La conversación rodó sobre este tema, tornán-

dose al fin, excesivamente vana.

El tren acortando pausadamente su andar, se de-

tuvo al fin. Había llegado á Lima.

Ofelia tomó un carruaje é inclinando el cuerpo por

el ventanillo, extendióme su mano para decirme —
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— Hasta luego— acentuando estas palabras, como
si fueran una cita.

— Adiós señora — contéstele yo, sin intención de

darla un rechazo.

Desde aquel momento en que me separé de Ofelia,

quedé intranquilo, disgustado, parecíame que algo

nuevo, desconocido se realizaba en mi espíritu. Y
como si sus ojos velados por el tul de su sombrero,

hubieran quedado incrustados en el fondo de mi ce-

rebro, 3' en la retina de mis ojos, no cesaba de verla,

con ese aire de abandono y coquetería que con tan-

to arte sabía adoptar. Hasta aquellos crespecillos

que el aire del camino agitaba en la nuca de Ofelia,

estaban tan presentes en mi imaginación, que había

momentos que yo movía los labios, como si fuera á

besarlos.

Pasados ocho dias, de aquel encuentro en el tren,

me dirigí á casa de Ofelia. Como si corrientes irre-

sistibles me hubieran llevado, ó más bien arrastrado

hacia ella, fui contra mi deseo, contra mi razón, con-

tra mis convicciones y hasta contra mi corazón, que

no buscaba el amor tempestuoso } reprobado de la

mujer casada, sino el amor sereno, tranquilo y feliz

de la mujer libre.

Ofelia me recibió con la naturalidad de la amiga

íntima, como si fuera la cosa más corriente y por

ella esperada, el que yo volviera á buscarla.

La ingrata impresión de la primera visita, habíase

desvanecido de mi ánimo, y supongo que idéntica

cosa, acontecía en el suyo.
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Parecióme que un cambio radical y sumamente

simpático, se había realizado en nuestra amistad.

Ocurrióme entonces pensar, que quizá me encon-

traba en los comienzos, no de uno de esos amoríos

fútiles y perecederos, sino de una de esas grandes

pasiones, que resisten al tiempo y á los embates de

la vida; pero aquello no pasó de una reflección á la

que no di importancia alguna.

Los primeros días trascurrieron rápidamente, pare-

ciéndome que se hermoseaba, y entonces hubie'

ra dicho que su espíritu tenía resplandores que ilumi-

naban todo su ser. Si debiera de hacer hoy una definí,

ción de Ofelia, diría que era una limeña parisiense ; los

dos tipos que á mi concepto pueden tomarse en el

mundo, como modelos de gracia y belleza.

*

La señora Olivas madre de Ofelia, acostumbraba

en los días jueves de cada semana, recibir á sus nu-

merosos amigos: hablando en estilo aristocrático di-

ríamos: (dos jueves se quedaba en casa» y allá concu-

rría la high Ufe de la sociedad limeña ; la que brilla

por su posición social y financiera, más brillante és-

ta que la primera en esas reuniones.

La señora Olivas, era sumamente dada al juego de

rocambor, ó como decían sus íntimos, era una ro-

camborista de primera fuerza, y muy arriesgada para

<i hacer entradas.»

Estas palabras que yo he subrayado en el papel.
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muchos las subrayaban en la conversación, aludien-

do á la equivoca conducta de la noble señora.

Haré aquí una salvedad importante. Al referirme

á la señora Olivas madre de Ofelia, lo hago siguiendo

mis informes de aquella época; pues que solamente

poco tiempo después, llegué á descubrir que Ofelia era

sobrina y no hija de la señora Olivas; es decir sobrina

oculta por ser hija de una hermana soltera de la seño-

ra ; y así se explica que por su belleza, lozanía y gra-

cia, aparecieran ambas mujeres, dos jóvenes hermanas

mas bien que madre é hija.

Estas sobrinas que se dan por hijas, lo mismo que

las hijas presentadas por sobrinas, son aquí como
en todas partes, secretos que corren en boca de toda

la gente habladora.

Extrañóme y mucho, el que Ernesto, apesar de sus

alardes de estar perfectamente informado, ignorara

aquel secreto que luego se hizo público; pero en es-

ta vez aconteció un caso bien raro; los interesa-

dos vivían persuadidos de que su secreto bajaría

con ellos á la tumba : inocentadas propias de los que

miran el mundo á travez delprizmade la adulación.

El juego de cartas, era pues el más poderoso ali-

ciente que atraía á los numerosos visitantes de la

casa.

Allá encontrábanse aquellos respetables veteranos del

tapete verde, que tanta admiración nos causaron, y á

quienes en casa de la señora Olivas, rendíaseles el

homenaje debido á su alto rango: pues que pertene-

cieron al número de los que jugaron á chino apunte.

Este apunte merece una explicación; se entiende pa-
24
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ra los que no estén al tanto, de la nobilísima rradi-

ción del rocamborista de alto rango.

Es el caso que, cuando se traficaba con colonos

asiáticos, enganchados en su patria á muy bajos

precios, casi por una bagatela, para ser vendidos en

Lima, al precio fijo de cuatrocientos soles de plata

fuerte cada uno, sucedió aquí, lo que en todas par-

tes sucede, cuando el dinero abunda y la moral de-

crece : los vicios llegan á su mayor auge y difusión

:

y como en Lima los entonces comerciantes de tales

mercaderías no sabían que hacerse con tanto dinero

:

ocurrióseles jugar su rocambor dándole á cada ficha

la representación de un chino: de un hombre!!!

Y así nn solo de oros, por ejemplo, con matadores y pri-

meras, costábale á cada uno de los perdidosos, veinti-

cinco chinos de á cuatrocientos soles. Un hombre
convertido en una ficha!

Con tales abolengos, bien se colige que en casa

de la señora Olivas, debía encontrarse lo más gra-

nado de los rocamboristas, entre los que se conta-

ban también á todos los políticos en auge; á todos los

oportunistas del éxito; á todos aquellos que viven dan-

zando al rededor del gran polichinela social, que es

el dispensador de cuantas recompensas y favores

han menester ellos. Sí, allí estaban los hombres
que á falta de honor se rodean de honores; los que

para ocultar su escaso mérito personal, se revisten

y engalanan con méritos de sus antepasados, alcan-

zados quizá'por medio de la abyección del ser moral,

que es lo que constituye al hombre de honor.

Allá estaban, mezclados, confinididos y barajados
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todos los partidos políticos, ligados, sostenidos \-

hermanados por el gran partido del fraude y el pecu-

lado. Allá donde todos están de acuerdo tan solo

para despreciarse mutuamente, y adularse recipro-

camente, allí fui yo á ocupar preferente puesto en-

tre los «hombres públicos de consideración.» V ya

que debo confesar con entera franqueara mis impre-

siones, preciso es decir que, apesar de las grandes

faltas que sobre rni conciencia pesaban, sentíame en-

pequeñecido, casi avergonzado al verme allí, enrola,

do y formando número con aquellos hombres cuya

negra conducta política y social, era para mi bien co-

nocida.

Es que yo entonces tenía todavía todos los pudores

del político inexperto y poco aleccionado en lo que

yo llamaría los grandes rasgos caracterítiscos del hom-
bre público. Hoy comprendo que indignarse y pro"

testar, ni aun el hacer ascos y aspavientos, porque el

ministro roba, el cajero fiscal especula, el diputado se

vende y el secretario pone precio á sus buenos oficios,

que son cosas que de puro corrientes rayan en vulga-

res; pueden bien hacer pasar, por un pobre de espí-

ritu, con todas las cursilerías }- chifladuras de un

memo provinciano é inocentón.

Allá había un cajero fiscal que con cínico alarde

hablaba de algunas finquitas que actualmente estaba

construyendo, y en las cuales llevaba ya gastados lar.

go dedocientos mil soles; amén de otras que tenía ya

compradas, y del boato desplegado en su casa. Y en

tanto que mi hombre hablaba así de sus riquezas,

yo recordaba lo que él fué un año antes; cuando le



conocí, acosadopor sus acreedores, y en pos de empe-

ños para alcanzar el nombramiento de cajero fiscal,

y lamentándose de carencia de dinero, aún para la

satisfacción de sus más premiosas necesidades.

La cuantiosa fortuna del señor Cajero, no había

necesitado para improvisarse otra com.binación fi-

nanciera, ni más medida gubernativa, que el obte-

ner la connivencia de la gente influyente de Palacio

para apoderarse de las papeletas de pago; es decir^

las ordenes del Ministro para el pago de las pensio-

nes de viudas é indefinidos; órdenes que, compradas

al dos p*or ciento, eran canceladas inmediatamente, de-

jando una utilidad líquida de un noventa y ocho por

ciento!

Cuando el clamor del hambre arreciaba y el grito

desesperado de los interesados, llegaba hasta las co-

lumnas de algún periódico; entonces la prensa sub-

vencionada, se encargaba de aclarar el punto, moti-

vo de queja, probando por a + b que era cosa im-

practicable, aquella de llenar esa partida del presu-

puesto que asignaba montepío á las viudas, y suel-

dos á los indefinidos. Y el tesorero en connivencia

con altos personajes, continuaba comprando pape-

letas al dos por ciento ; y tal fué la demanda que las

hicieron subir al tres por ciento.

Y en tanto se cometía ese fraude, la viuda con hi-

jos pequeñuelos, cuyas necesidades no le era dable

satisfacer, el indefinido anciano enfermo y mostran-

do su honrosa foja de servicios y sus gloriosos ante-

cedentes, todos inclinaban la cabeza y enjugaban

sus lágrimas, sometiéndose resignados á su cruel des-
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tino, y esperando la jiiíílicia de Dios, }a que la de

los hombres les íaltaba.

Y no se diga que presento el señor Cajero fiscal,

como el tipo más saltante de la fraudulencia de esos

caballeros ; todos cuál más cual menos, debieran en

vez de la cadena de oro, engarzada al chaleco, arras-

trarla del presidiario, condenado por robo con abuso

de confianza, y estafa con circunstancias agravan-

tes.

No por esto pretendo demostrar, que en el Perú no

haya hombres honrados, entre los que se cuentan es-

tadistas ilustrados y patriotas; nó, es que esos no

formaban número en ese traqueteo chismográfico —
político— bursátil de la corte de la señora Olivas.

Asistían también á esos salones, algunas señoras

de mano guanteada y alto copete Respecto

á ellas no me atrevo á emitir mi opinión.

Con la veracidad que acostumbro, diré solo, que

ellas me parecieron muy superiores á ellos. Verdad

que por regla general, paréceme que en el Perú, acón,

tece la singular anomalía de ser, no solo en cualida-

des morales é intelectuales, sino también en condi-

ciones físicas, muy superiores las mujeres á los hom-
bres.

Será esta opinión la consecuencia de que en mi

condición de político, he debido tratar con mayor co-

nocimiento de causa á los hombres que á las muje-

res?

No sabría contestarme, y dejo la cuestión para

los que quieran resolverla.
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Lentamente sin darme yo cuenta, adquirí la cos-

tumbre de ir todos los días á la cinco de la tarde á

pasar dos horas al lado de Ofelia.

Esta costumbre tornóseme tan imperiosa, que era

como el alimento de mi espíritu : una necesidad mo-

ral que no me era dable eludirla.

Ofelia desplegó todo el artificio de la mujer de ta-

lento, que valoriza y comprende que, en su sexo, el

arte de resistir es una de las formas de la coquetería,

}' el mayor incentivo para las pasiones amorosas.

Comprendí que Ofelia, pertenecía al número de

esas mujeres que, una vez que se les ha amado, ya no

es posible olvidarlas.

Alcancé, merced á súplicas y protestas de mi amor

y respeto, que ella me recibiera en un pequeño salon-

cito, destinado á recibir á sus amigas íntimas.

x\llí, sin testigos ni temores, hablábamos de nues-

tro amor, con la vehemencia propia de esa edad, en

que se ama no sólo con el alma, sino también con el

cuerpo, con todos los sentidos que parecen . creados

solamente para el amor.

Allí pasaba yo, algunas horas á sus pies, conside-

rándome el hombre mas dichoso de la tierra.

Sentíame rejuvenecido, regenerado; ideas nuevas,

fuerzas superiores, aspiraciones levantadas, se des-

pertaron en mí, como si por vez primera, sintiera la

pasión del amor.
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Jamás Ofelia había sido amada de esta suerte

; ja-

más conoció este sentimiento apasionado vehemen-

te, que tiende á confundir dos existencias, para for-

mar una sola, aunque á ello se opongan todas las le-

yes sociales, y todos los principios, y dogmas que

hemos acatado antes.

Por más que parezca inverosímil, diré que Ofelia

apesar de sus veinticinco años, sentía por vez prime-

ra, las satisfacciones del amor apasionado y corres-

pondido.

Sn esposo no se tomó el trabajo de ñnjirle que la

amaba, apenas si le fingió que la había considerado

menos acaudalada de lo que era, cuando contrajo

matrimonio, que fué en la época de mayor esplendor

para su familia.

Y Ofelia que le había amado con el pudoroso

amor de los quince años, no alcanzó adivinar, que

tras las fingidas manifestaciones de su novio, no ha-

bía mas que el vil interés de un mercader.

Al fin ella, se había resignado á vivir al lado de ese

marido que la maltrataba, resuelta á no pedirle más
que las consideraciones á que era acreedora por su

posición social y sus bienes de fortuna.

Con tales antecedentes, natural era que ella corres.

j-)ondiera mi pasión. Jamás el verdadero amor ha
dejado de seducir á una mujer, cuyo corazón se halla

ajeno á otra impresión amorosa.

Es que la mujer más que al hombre se rinde

al amor; ó más bien dicho, antes que el hombre
la cautiva el amante; y así se explica tantos favore-
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cidos por el amor, que no son los favorecidos de la

fortuna, ni aún de la belleza física.

Y ya que dejo apuntada esta convicción mía, bien

puedo decir, que pocos días después de nuestras dia-

rias entrevistas, Ofelia se entregó á mí, sin reserva

ninguna.

Desgraciado el hombre que al saborear los prime-

ros trasportes de una pasión, no cree que ella ha de

ser eterna é imperecedera, su dicha! Desde
aquel momento mi amor y mi estimación por Ofelia,

crecieron tanto más, cuanto habían disminuido otros

L.mores míos, después de la posesión.

En el curso de los primeros días, llamó mi aten-

ción, el empeñoso afán con que Ofelia se precaucio-

naba, para que ni en el público, ni aun las personas

de su familia, descubrieran nuestras ocultas relacio-

nes. Muchas veces la vi desesperarse y llorar amar-
gamente, suponiendo que alguna persona de las de

su amistad, pudiera mirarla como á una «adúltera

que se aprovechaba de la ausencia de su esposo, pa-

ra divertirse con un amante» (palabras textuales)

— Sabes—me decía — si yo creyera que en el público^

son conocidas nuestras relaciones, }'o me suicidaría.

Y aunque éstas palabras tuvieran su tantico de exa-

geradas, expresaban fielmente las primeras impresio.

nes de la mujer verdaderamente honrada.

Y yo convencido de la veracidad de sus sentimien-

tos, desplegaba toda mi elocuencia para disuadirla,

dándola toda suerte de seguridades, respecto á su re-

putación, por la cual quedaba á cubierto de la ma-
ledicencia de los que pudieran agraviarla.
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Pero no sabría explicar bajo que orden de inHuen-

cias ó reflecciones, aquellas pudorosas precauciones

de mujer delicada y discreta, principiaron á desapa-

recer, para dar lugar al más atrevido é impúdico des-

caro. Cual si en su espíritu hubiérase realizado una

\iolenta reacción , Ofelia no ya trataba de ocultar nues-

tras relaciones, sino que hacía alardes de desafiar la

opinión pública.

; Cuál era la causa de este inesperado cambio ?

; Oué móviles tan poderosos impulsaban su ánimo,

que así trastornaban todos sus principios de moral ?

¿ Querría vengarse de su esposo, y para ello me co-

locaba á mí. en el lugar que públicamente debía ocu-

par él ?

Eran quizá consejos de su pervertida madre, que

hallándose arruinada y casi perdida su antigua for-

tuna , pretendía acudir á la bolsa de los amantes de

su hija por no poder hacer otro tanto con los su-

yos ?

No alcanzo á darme cuenta cabal de aquel fenóme-

no que en el ánimo de mi amada se realizaba; lo que

sí quiero que conste, es el empeño con que ella des-

cubría nuestros amores, muchas veces con innecesa-

rio escándalo.

Y todos esos incidentes \ulgares de la vida de fa-

milia , como el recibir cartas y recados, contestando

sin reserva alguna, cual si de un esposo se tratara,

ella los aceptaba y los practicaba más dt- una vez.

aún contraviniendo prohibiciones mías.

Y así amigos y partidarios, acostumbráronse ábus-
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carme en casa de Ofelia, seguros de hallarme allá,

mejor que en mi propio domicilio.

Sin respetar la presencia de un extraño, solía dar

órdenes al criado, diciéndole con tono natural:

— Vé á llamar al señor, y dile que han venido á bus-

carle.

Esta palabra el uñor^ quería en esos casos signití-

car, el dueño de casa ó lo que es lo mismo, el amante

impuesto á la familia, y aceptado por la sociedad.

Y el criado dirigíase para cumplir esas órdenes á

las habitaciones de Ofelia, bien conocidas por ocu-

par el ala derecha del gran patio e.xterior, y á donde

ella sólo recibía á sus amigas íntimas. Estas piezas

se comunicaban con el salón, por medio de una puer-

ta sin molduras ni vidrios, y cubierta con el mismo
empapelado de la habitación :de tal suerte que cerra-

da aparecía como una puerta secreta.

Y yo envanecido con mi título de amante oficial

de la Condesa de Vesale, de la hermosa mujer á quien

yo veía rodeada de adoradores desgraciados, y ami-

gos con pretenciones de amantes, sentía íntima satis-

facción al salir por aquella puerta, lo cual era una

pública notificación de mi inapreciable dicha.

Por fin quiso, para tener más libertad de acción,

salir á vivir sola, en una casita que arreglaríamos

muy elegantemente, según decía ella: y este arreglo

de nuestra nueva morada, absor>ionos, muchos días
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de atención, y á mí debía costarme, muchos miles de

soles.

Nada entusiasma tanto á una mujer del pran mun-

do, como el arreglo de un nuevo domicilio. Horas

enteras nos pasábamos, discutiendo sobre el color de

los muebles y la calidad de cada uno de ellos.

— La primera salita—decía ella— llevará muebles

oscuros, y la de recibo debe estar con colores claros,

celeste ó crema floreado, con cortinajes de la misma

tela. Ya los espejos no están de moda, me sabe á

gente de provincia, la que tiene grandes espejos en

sus salas; nosotros adornaremos nuestro saloncito de

recibo con objetos de arte ¡ ay ! corno me gusta á mi

todo lo que es curiosidades y adornos elegantes!—
Y en medio de sus descripciones de las habitacio-

nes, enlazaba sus brazos á mi cuello y entusiasmada

decíame:

-— ¡Oh! qué felices vamos á ser, en aquel lindo ni-

do para los dos. Tú ocupadí) de tus trabajos de jefe

de partido; y yo ocupada en
¡ ah ¡porque es pre-

ciso que sepas, que por lo que más deseo que viva-

mos solos, es por trabajar yo, junto contigo. Lo pri-

mero que he de arreglar, es tu despacho, con mue-

bles de marroquin cabritilla, y un escritorio muy ele-

gante y

— El mío es bastante bueno — interrumpíle yo,

para manifestarle que me interesaba en sus planes de

íirreglo de casa.

Siempre en estos casos llega tarde la reflección
; y

cuando para mí llegó quedé espantado de aquella
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publicidad que ella y yo habíamos diuio á nuestros

amores.

Y queriendo enmendar la falta, le manifestaba á

Ofelia el deber que ambos teníamos de guardar mi-

ramientos y respetos ; yo por mi condición de jefe de

un partido político, y ella como mujer casada, cuya

alta posición social la imponía deberes y respetos

ineludibles.

La primera vez que expuse , estos mis timoratos

consejos, Ofelia tomando la expresión satírica de la

mujer de mundo exclamó.

—
i
Bah ! No me hables de moralidad aquí en esta

sociedad ; eso estaba bueno para cuando \'0 era una

inocentona, que nada comprendía : la prueba es que

nunca tuve tantos amigos }• aduladores como ahora :

\- lo que es con respecto á ti, eres acaso el único hom-

l)re público que vive escandalosamente con una mu-

jer casada, }• recibe cartas y amigos en casa de su

(juerida ? ...:....

Después de un momento de reflexión, agregó ;
—

Oué candida era yo antes ¿ nó es cierto ? Cólera me

dá cuando recuerdo todo lo que yo he llorado , te-

miendo que se descubrieran nuestros amores. Aho-

ra yo me pregunto :— ¿Porqué, por quién vamos á sa-

crificar nuestrosgustosy satisfacciones? ¿ Por lasamis-

tades ? He ! hace mucho tiempo, desde quc

te amo á tí, que me fastidia la sociedad de mujeres.

Ya sé á lo que vienen á mi casa; si son solteras á

mirarte á tí con ojos tiernos, y si casadas á buscar

empeños para alcanzar algún destino á favor del

marido ó de otra persona, cpie les interesa más. Dé-



— 197 —
jate de reflecciones : estoy resuelta á mirar las co-

sas por su lado positivo y nada más. ; Lo sabes?

Después de muchas vacilaciones \ repetidos viajes

para « pasear casas » de ir y venir aparentando ha-

cerlo todo muy sigilosamente ; pero en realidad de

todo lo que se practica bajo la luz del sol ; al fin al-

(|uilamos « unos altos » bastante espaciosos para no-

sotros
;
pero que ella acostumbrada á los anchurosos

salones y ¡grandes corredores de la casa de sus pa-

dres, continuó llamándola « crtszYrt. » No me explico

si este diminutivo, lo aplicaba en razón de la exten-

sión de la casa, ó en razón del cariño que la inspira-

ba esta, (jue ella llamaba, nuestro nido de amor.

Nos dimos cita, donde un uineblero de la calle de

Plumereros, para escojer juntos, el menaje de nues-

tra futura morada.

Ofelia hubiese querido comprar cuanto veía, pero

fué necesario sujetar sus ímpetus derrochadores di-

ciéndola :

— Primero compremos esto y después veremos lo

que nos falta.

El tapicero que sin duda me conocía, miróme con

cierta extrañeza, que no dejó de perturbarme.

No obstante mis reparos para no hacer ^í^astos ex-

cesivos, escojimos lo mejor y más elegante de la ta-

picería, que por entonces era la más lujosa de

Lima.

Después de muchas citas, ora donde el ebanista,

ó donde el tapicero, ó bien en algún almacén de tri-

pes y cortinajes ; después de andarnos encontrando
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como por casualidad, en cada una de esas tiendas ;

concluímos nuestras compras ; 3' principiamos el

arreglo y decoración de la casa.

— Estas cosas es necesario dirigirlas personal-

mente, decía Ofelia — so pena de que cuesten mu-

cho dinero y resulten muy mal hechas.

Al fin un día, no sin grandes agitaciones, de

ir, de venir, de traer muebles de una parte y devol-

ver otros, que después de traídos á la casa, no ha-

bían sido del gusto de Ofelia ; al fin un día, toma-

mos posesión de nuestro nuevo domicilo.

V lo curioso de esta situación es que, sólo cuando

ya estuvimos definitivamente instalados, y Ofelia

llenando sus deberes de señora de casa, principió á

dar s js órdenes, y yo como dueño de ésta, me di la satis-

facción de entrar 3/ salir, ocurrióme el preguntar-

me, no sin honda angustia : si esa instalación al la-

do de mi querida, no sería una de esas locuras de

enamorado, que tan caro pagamos en nuestra vida

los hombres á quienes se nos apellida /)/?6//co.s. sin

duda para manifestarnos, que debemos vi\'ir más
para el público que para nosotros mismos.

Tarde era ya para estas reflecciones, 3- procuré

dar de mano á toda idea que pudiera enturbiar mi fe-

licidad.

¡.Mi felicidad! Ah! porque nunca hemos de poder

disfrutarla completa, sin alguna contrariedad cjue nos

atormente!

Pero esta vez mis contrariedades, eran harto cor-

tas al lado de mis horas de placer.
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Yo amaba á Ofelia, amábala con toda la energía

de mi alma, con todo el ardor de unapasión robusta, que

no necesita para su alimento, más que las satisfac-

ciones que la naturaleza le pide al amor.

Y Ofelia, cada día más afectuosa, correspondía á

mi amor, colmándome de caricias y halagos, que me
dejaban satisfecho y feliz, tanto cuanto es posible

serlo, en aquellos momentos en que olvidaba todo lo

<iue podía contrariarme.

Y yo ia miraba pasar, gentil, arrogante, atareada

en las faenas de la casa, enviándome cariñosas son-

risas, que yo correspondía con palabras de la más efu-

siva ternura.

Otras veces, yo corría á detenerla, sintiendo

deseo de besar sus cabellos, su cuello, y después de

estas expansiones, retornaba á mis tareas de

político y Jefe de un partido, y volvía contento

satisfecho, queriendo convencerme á mi mismo.

i}ue aquella dicha debía ser tan duradera como mi

vida, por más que el porvenir se me presentara

oscurecido bajo siniestras sombras. Considerábame

tan dichoso á su lado, allá en su saloncito de

muebles celestes, que ella había arreglado, siguiendo

mis consejos, que muchas veces, sin hablar una pa-

labra, yo contemplándola y ella, acariciando los ri-

zos de sus cabellos, sentía que mis ojos se llenaban

de lágrimas, y temblaba al pensar que aquella felici-

dad podía terminar, Y entonces, acercando mi ca-

beza á su seno decíala: Abrázame, abrázame Ofelia,

dime que me amas, que me amarás toda la vida.

— Nada más que toda la vida? — decíame ella con
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tono cariñoso, y luego aj^a'egaba:— También toda la

eternida.d!

Y en esos momentos yo experimentaba en todo

mi ser, esa plenitud de sensación, de entorpecimien-

to delicioso, de la pasión satisfecha.

Y allá á su lado, olvidábalos partidos, olvidaba las

conspiraciones, y hubiera renunciado á todos mis

sueños y á todas mis aspiraciones, para vivir así, en

la extática contemplación de la mujer, amada.

A])stúveme de participar á mis amigos mi cambio

de domicilio, y Ofelia aprobando esta resolución

decía:

— Sí, que no vengan con sus visitas á interrumpir

nuestra felicidad.

Y así pasábamos las horas, los días y las semanas,

en esa embriaguez, deliciosa y apetecible para el

hombre que satisface todas sus aspiraciones, desem-

peñando el papel de amante; pero dañosa y soporí-

fera para el hombre público, que ha menester poner

en actividad todas sus facultades, en pro de la aspi-

ración que se propone realizar.

Estas reflecciones cruzaban de continuo por mi

mente, y aquella vida ociosa, inactiva monótona, sin

ninguno de los alicientes que pudieran amenizarla,

(iebía dejar inmensos A'acíos en un espíritu inquieto,

vehemente 3^ ambicioso de gloria y renombre como
es el mic.

Y así fué que un día, el menos esperado, sentí al-

go que al primer momento no me atreví á llamar

aburrímienio: pero que tenía de él todos sus síntomas.
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Y no sin cierta ansiedad, mezclada de asombro,

preguntábame yo:— ¿Será posible que hasta la feli-

cidad llegue á aburrirnos ?

No, no era dable suponer tal aberración : y luego,

mi amor, mi inmenso amor, no había disminuido un

punto; y entonces cuando tales ideas me asaltaban,

yo me acercaba á Ofelia para estrecharla en mis bra-

zos y decirla con toda la sinceridad de mi corazón :

— Cuan felices somos, queridamía. ¿no tepareceque

esta dicha ha de ser tan duradera como nuestra vida ?

— Ya lo creo; con tal que tú seas siempre el mis-

mo, yo no he de cambiar jamás

Y yo con la cabeza reclinada sobre el seno de Ofe-

lia, amorosamente acariciado por ella, y sintiéndome

bajo la deliciosa embriaguez del anior satisfecho, yo

me preguntaba;— Y qué vá ser de mis sueños de

gloria, de mis grandes ambiciones, si todo debo sacri-

ticarlo á esta situación !

Parecíame que el tiempo corría llevándose cada

día una parte de mi mismo, una parte de mi energía,

de mi reputaciún, de todo aquello que yo considera-

ba como la base de mi futuro engrandecimiento.

Huía de mis amigos, no \ a por temor de que ellos

vinieran, como decía Ofelia á interrumpir mi felici-

dad, sino por temor de que me hablaran de mi con-

ducta, no fuera más que alusivamente á aquello que

en mi posición social, no podía dejar de considerarse

como grave falta.

Por lo mismo que Ofelia me encarecía á cada mo-
mento el inmenso sacrificio de su virtud, hecho en
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aras de nuestro amor, yo no podía pensar sin negra

ingratitud, en aminorar aquella intimidad, que ella

generosamente consideraba como la recompensa de

su amor.

Y por más que en nuestro programa de vida íntima,

habíamos pactado que yo trabajaría con mayor acti-

vidad que nunca, para organizar mi partido, y se-

guir el rumbo que la política del país me trazara, yo

sentíame sin ánimo, sin entusiasmo para lanzarme en

ninguna empresa; y con más deseo de huir aun des-

poblado para esconder allá á mi amada, temeroso

de perderla, y más inclinado á ocultar mis faltas y
debilidades, mas censurables, mientras más especta-

ble fuera mi posición social.

No sabría explicar lo que por mi ánimo pasaba.

Decir que sentía vergüenza de vivir públicamente

con mi querida, ó más bien, amilanamiento para

arrostrar la opinión pública, sería decir una falsedad,

porque nada semejante á esto sentía yo.

Pero entonces ¿ por qué á la vez era Ofelia para

mí, el ángel de luz que debía irradiar todas las ale-

grías de mi vida, y también, la siniestra sombra que

había de oscurecer toda mi pasada grandeza ?

] Ah ! yo sentía en mi alma la tremenda lucha de

dos grandes pasiones, que, igualmente dominantes,

tan pronto me acercaban á Ofelia, con la misma irre-

sistible fuerza con que atrae el imán al acero, tan

pronto me alejaban de ella, y entonces considerába-

la, cual la traidora roca, escondida en el Océano, pa-

ra hacer escollar todas mis ambiciones de gloria y fu-

tura prosperidad !
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A mis horas de reflección y de lúcido raciocinio,

sucedíanse, desfallecimientos sombríos, deducciones

tristes, que luego eran seguidas de desahogos de eno-

jo, que alguna vez rayaron en ímpetus coléricos, que

érame cruel ocultar

Ofelia con esa adivinación casi sobrenatural, pro-

pia de las mujeres que aman, comprendió que aquel

estado de ánimo no era resultado de un carácter vio-

lento ó irascible, sino de algo extraño, que ella cariño-

samente quiso investigar.

— Algo me ocultas tú, ¿ díme ? ¿ qué te pasa ? ¿ qué

te ha sucedido ? ¿ Has tenido acaso malas nuevas en

las cartas qué recibes ? Te noto mal humorado y de-

sabrido ¿ qué hay, qué te pasa ?

— No hijita, no hagas caso de mis rabietas, son

desigualdades de mi carácter, pero luego desapare-

cerá todo.

— Algo hay que tú quieres ocultarme.

Y Ofelia buscaba hechos, donde habían pasiones:

pasiones en perpetua lucha, que eran cansa de las

irregularidades de mi cariño.

Para disipar cualesquier motivo de queja ó resen-

timiento, que Ofelia pudiera tener, yo extremaba mis

caricias y me mostraba tanto más afectuoso, cuanto

había sido desabrido y hasta frío en los días pasados.

Y me prometía á mí mismo, ser para Ofelia, para

esa noble y hermosa mujer, el más decidido y amo-
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roso amante, que jamás hubo existido en el mundo.

¿ No había ella sacrificado á mi amor, su posición

social, su reputación de mujer virtuosa, y cuánto ha-

bía de más caro para ella en el mundo ?

j Ah !
— decíame á mi mismo—yo sería un infame,

un miserable, si por cálculos egoístas, por ambicio-

nes locas, sacrificara un bien positivo, una dicha ver-

dadera, que hoy como el primer día disfruto en to-

da su intensidad; no, no, ésta sería la verdadera lo-

cura, sería como arrojar el oro de buena ley que ten-

,1^0 en las manos, para irme á buscar el que quizá no

hallaré en esa mina que se llama ¡a política, en la cual

muchos dá)^ con la veta, pero otros muchos más, dan

con estupendos fracasos, que los anulan para toda su

vida.

Y después de estas reflecciones, daba de mano á

todos mis proyectos, y volvía á ser el amante cari-

ñoso, sin más aspiraciones que cultivar el amor de

su amada.

Y cuando me consideraba casi tranquilo, \^ bien se-

,i;uro de lo que yo me empeñaba en llamar mi felici-

dad, volvía con nuevos bríos á reclamar su puesto el

yo egoísta, abatido y olvidado; volvían mis ambicio-

nes de mando, mis sueños de gloria, á reclamar sus

fueros, y á pedirme la consagración y el tiempo, que

yo había dedicado á una mujer.

Y entonces, de nuevo la lucha se entablaba entre

mi amor á Ofelia, y mis ambiciones políticas, sacri-

tícadas todas á los pies de una mujer



20j

Cada día más y más dominado por mi amoioáa pa-

sión, eché en completo olvido mis cavilaciones y te-

mores; y ya no me preocupaba el saber si mis rela-

ciones amorosas con una mujer casada, producirían

en el público, desfavorable impresión.

Y sin dañada intención, sin pretender ser inmoral

en mi conducta, casi sin darme cuenta de mis accio-

nes, acostúmbreme á tratar á Ofelia, no con los mi-

ramientos que guardamos en las relaciones ilícitas,

sino con la naturalidad propia de dos amorosos cón-

yuges.

Ya lo he dicho, Oíelia tuvo la primacía en esta

unpudencia de nuestras faltas; pero preciso es con-

fesarlo, lo que en ella fué la valentía y entereza de la

pasión avasalladora, que se atreve á desafiar las iras

sociales, imponiéndose en fuerza de su energía y ve-

hemencia: en mí no fué, sino la debilidad de ánimo

<;lel que, sin energía para protestar, se deja conducii'

por extraviado camino, aún con el convencimiento

ilel mal ]:)roceder.

Ofelia indudablemente poseía el don de fascinar \

seducir; era de esas mujeres que llegan al completo

dominio del hombre, sin que pueda eludirlo ni aún f!

carácter más enérgico y varonil.

Ella tuvo para mí mil esquisiteces con que halw-

gaba mi vida de hombre público, }• mil refinamien-

tos, con que cautivaba mi corazón de amante: y ésta

sola consideración c^ui/á puede atenuar nn's faltas.
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Legitimar con indisolubles lazos nuestra pasión,

era en ella su dorado sueño, la suprema ambición

de toda su vida; pero sin que tras ese noble anhelo

se trasluciera ninguna mira interesada, ni móvil al-

guno egoísta.

Un día, estando slla amorosamente reclinada en

mi hombro, dirigióme esta pregunta.

— Dime, ¿si yo enviudara te casarías tú conmigo ?

Y yo esperando descubrir la incógnita contéstele:

— No me casaría, porque creo que casado no te

amaría tanto como te amo ahora.

Ella sin alterarse, con todo el artificio de la mujer

de talento díjome.

— Es que si quiero que nos casemos, es sólo para

exigirte que me ames más aún.

Mi contestación no la disgustó, por más que ella

esperara oírme decir que ser su esposo era mi más
constante aspiración.

Cada día con el frecuente trato, descubría yo se-

mejanzas, tanto en nuestros caracteres como en nues-

tras ideas y sentimientos, que contribuían á darme
la convicción de encontrar en su alma, esa bella mi-

tad que completa nuestro ser, y que cual las cuerdas

de un instrumento, vibra unísono al par de nuestro

ser en todas las situaciones de la vida.

Yo la veía entusiasmarse, ó como decía ella, « mo-
rirse de gusto i> cuando se imaginaba que yo, ya fuera

cncabct^ando un movimiento revolucionario, ó por

medio del voto electivo de los pueblos, había de lle-

gar á la pr(;sidencia de la República.
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Entonces ella, estrechándome amorosamente entre

sus brazos, acercaba su cabeza á mi oído para decir-

me:—Jorge, amor mió, yo quiero verte pronto llevan-

do la banda presidencial del Perú.

Y yo al escuchar estas palabras, sentíame con áni-

mo suficiente para lanzarme como el Gran Napoleón

á atacar un puente cerrado de cañones.

Cual si sus amorosas palabras, fueran dulce arru-

llo de mi amor propio, preguntábala yo:— Díme se-

ré yo capaz de ser un gran presidente del Perú?

Y ella entusiasmada y con el tono de la convic-

ción, decíame:

—
- Quién puede igualarte, ni menos sobrepasarte ?

tú tienes valor, talento, energía; tú puedes ser más
grande que Bolívar, ó Washington y quiza más gran-

de que los dos juntos.

Y yo envanecido con sus palabras, confirmadas á

cada paso por los rail y mil aduladores que me ro-

deaban, soñoba con glorias y triunfos que el porve-

nir había de regalarme.

Los pequeños homenajes que, como jefe de parti-

do, yo recibía, Ofelia los agrandaba y comentaba me-
nudamente, y así no fueran de los más insignifican-

tes, ella con maternal delicia los aceptaba, y yo con-

tagiado de su entusiasmo, y seducido por sus pala-

bras, me imaginaba crecer moralmente tanto, que

alguna vez antojóseme ser algo así como un semi-

diós.

Las cartas llegadas de las provincias, escritas mu-
chas en detestable castellano; pero en las que no
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faltaban los consabidos conceptos de: Ud. es el únicu

iiombre que puede salvar el país, ó Ud. es el prohombre

de la situación, Ofelia las leía y releía, y muchas ve-

ces pretendía contestarlas ella misma. Cuando yo

recibía mi comunicación del correo, ella de pié recli-

nada en mi hombro, seguía con la vista lo que yo en

alta voz leía: y acariciando mis cabellos con sus ma-

nos, escuchaba atentamente la lectura. Algunas veces

al terminar una carta decíame: — No ves, no ves, sólo

falta que tú te presentes allá y ya verás como to-

do arde como un castillo. Mira, si yo estuviera en

tu lugar, mañana mismo pusiera fuego á la mina, y
me proclamaría Presidente de la República.

\
Oh !

(}ué cobardes son los hombres !

Y poseída de ardoroso fervor revolucionario, se

paseaba en la habitación, y yo la daba pié, y juntos

forjábamos mil proyectos de sublevaciones de cuar-

teles y pronunciamientos de pueblos, todos á cual

más descabellados é insensatos.

Un día, supimos que para asegurar la tranquili-

dad del Departamento de M. debía enviarse allá,

una guarnición comandada por un coronel, cuya fa-

ma de enamoradizo y amante del bello sexo, era

bien conocida. Ofelia envió á llamarlo y con él tu\(>

larga conferencia que yo no me cuidé de presenciar.

En la noche ella sumamente conmovida me hablaba

de las seguridades y promesas dadas por el coronel,

por las cuales quedaba él solemnemente comprome-
tido á adherirse á cualquier movimiento revoluciona-

rio, que en mi favor se efectuara en ese Departamentc».

Vo entonces no alcanzaba á preveer, ni podía dar-
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me cuenta hasta qué extremo mis ambiciones llega-

rian á influir en la conducta de Ofelia.

Hoy que al fin me doy explicación de todas sus

acciones, preguntóme espantado:— ¿No seré yo el

único causante de los deslices de esa mujer (jue en

un tiempo fué tan honrada?

Esta idea me tortura \' atormenta sin cesar; pues

á ser ciertas las noticias que ho}' llegan hasta mí, de-

bo temer que Ofelia llegue al último grado de pros-

titución.

,
tc-

,

Sin conocer exactamente mi situación financiera,

porqué nunca me tomé el trabajo de llevar un libro

de cuentas, presentía que mi ruina era inevitable, y
debía estar bien próxima.

Los especuladores de baja estofa rodeábanme, }•

siempre con nuevas exigencias, se llevaban mi dine-

ro, muchas veces para no volver á verme más, ni aún

darme cuenta de sus comisiones.

El oro caía de mis manos, en continuada corrien-

te, como si fuera el agua inagotable de una fuente,

Y Ofelia, contagiada de mi fiebre derrochadora,

seguía mi ejemplo, y á su vez, después de haber gas-

tado toda su pequeña fortuna, seguía gastando la

mía.

Los desastres se multiplicaban, y un descalabro

sería la ruina de mi posición social y política.
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Yo habíame retirado del Ministerio de Hacienda,

llevando como utilidad de mis negociados, no menos

de un millón de pesos contantes y sonantes ; los cua-

les coloqué en una casa comercial de Londres, no

sólo para facilitar mis giros, si que también para

ocultar aquella riqueza, que mis enemigos debían

conceptuar mal avenida, como yo también, la con-

ceptuaba. Bien hubiera yo podido, siguiendo ejem-

plos muy altos, aparentar pobreza un tiempo que

nunca es muy largo, y luego, después de corto viaje

al Extranjero, regresar convertido como por obra de

encantamiento, en millonario. Y entonces, ante el

« hecho consumado » no hay ningún osado que quiera

conocer la procedencia de nuestra fortuna.

Un millón de soles, que debían desaparecer tan

mal gastados, como fueron mal avenidos!

Desde el momento que mis partidarios compren-

dieron, que yo estaba resuelto á no poner reparos á

los gastos de dinero, con tal de llegar á la realización

de mis ambiciones
;
ya yo no tuve amigos verdade-

ros y desinteresados, sino viles é innobles especulado"

res, que me vendían su amistad, con mayor descaro

y cinismo que una prostituta su amor.

No sólo de Lima, sino también del resto de la Re-

pública, llovíanme cartas con petitorias de dinero

que era forzoso satisfacer, á todo evento y sin ob-

servación alguna, pues que en tales casos, tras una

negativa aparece un descontento que presto se torna

en real enemigo. Yo veía agotarse mis caudales, sin

poder evitar la corriente que se los arrastraba, de-

jándome en cambio desengaños \ sinsabores.
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Bien pronto nuestro domicilie . aquel que Ofelia

bautizara con el cariñoso nombre de nido de amor,

quedó convertido en punto de reunión de algunos de

mis partidarios ; de aquellos que medran especulan-

do con los partidos politicos.

A las ocho de la noche de cada Sábado, el pequeño

saloncito azul, estaba atestado de visitantes, aseme-

jándose á colmena de hombres que se movían, ha-

blaban, fumaban, como si se hallasen en un club de

partido.

El salón resultó estrecho y escasos los asientos
;

fué necesario para que los concurrentes no perma-

necieran de pié toda la noche, acudir á las butacas

del dormitorio, yhastaálassillas del comedor. A'j.ie

lio se convertía de más en ¡nás en ^•erdadora inva-

sión.

Ofelia habituada á sus rumbosidades de gran se-

ñora, no escatimaba los refrescos y la cerveza, y
solía también invitar á sus visitantes algo más sólido

con (jue refocilar los estómagos; lo cual infiero que

fué uno de los atractivos de esas reuniones, donde

había mucha gente, de esa que como á los peces, se

les apresa sólo por la boca.

La Condesita del pescante, quedó pues, como ella de-

cía, sin saberlo ni pensarlo, directora de mi partido

;

y se presentaba allá en medio de esa concurrencia,
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amable risueña y lujosamente ataviada, dispensando

frases seductoras, y amistosas con tal tino y discre-

ción, como si toda la vida hubiera desempeñado ese

puesto de directora de un partido.

Y ella mareada con la adulación, y yo enbobado

con los éxitos del momento, no supimos prever, que

caminábamos hacia el abismo.

Para dar idea de la manera como mis amigos

adulaban á Ofelia, apuntaré aqui algunas frases, to-

madas al paso, en ocasiones que me encontraba

cerca de ella.

— Señora — decíale un diputado que había entra-

do á las Cámaras con actas escritas, eonfcccionadas

firmadas y falsificadas, en las antecámaras de Palacio.
— Señora: la Providencia coloca siempre cerca de

los grandes hombres, mujeres extraordinarias que los

acompañan y los guían ; en l>a. veo á una de esas

mujeres predestinadas á grandes cosas.

— Quiera Dios que así sea— dijo Ofelia con natu-

ralidad,, como mujer acostumbrada á oír este género

de adulaciones.

Otra noche, un hijo de Esculapio, que sin más ni

más, quería meterse á político y dejar sus recipes

quizá por poco lucrativos decíale :— Señorita Ofe-

lia— Esta palabra de señorita dirigida á una mujer

casada, merece explicación. En Lima la gente

aduladora y gomosa, usa todos los nombres de se-

ñoras en diminutivo, y no admitiendo el nombre de

Ofelia esa diminución, recurrió al de llamarla seño-

rita.
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Sigamos adelante con el diálojo de mi amigo, doc-

tor en medicina,

— Señorita : desde que Ud. está á la cabeza de nues-

tro partido, el hellismo ha crecido que ya es un gigan-

te. ¿ Quién no ambicionará pertenecer á este bando.,

para acercarse á la nüijer más hermosa y seductora^

(le Lima ?

En otro grupo oía decir ; — Aquí no hay más que

agarrarse firme á la Coronela Bella; ella es la que

hace y deshace de todo el partido.

Un hombre de edad, de esos que por lo mismo
que llevan conducta reprensible, quieren a todo even-

to guardar apariencias de moralidad, decía :

— Cosa fuerte es esta, de venir á la misma casa

de la querida de un caudillo ; pero que diablos puede

hacerse, si ya todos han convenido que ella es el

alma de las conspiraciones ?

Y haciendo una mueca de disgusto se rascaba la

nuca y refleccionaba sobre ese tema.

Algunas veces, ímpetus celosos estremecían mis

nervios y turbaban mi tranquilidad, y entonces dis-

curría que muy posible era que muchos de los que se

decían partidarios míos, no fueran más que enamo-

rados de Ofelia
; y arrebatado por estas ideas, la cóle-

ra y el arrepentimiento se apoderaban de mi ánimo

;

y miraba con disgusto el que ella tomara parte tan

activa en nuestros planes de conspiración.

Otras veces ocurríame la idea de arrojar lejos de

Ofelia á toda es gente ruin, cuyo aliento la empeña-

ba, pero la veía á ella tan entusiasmada, tan empeño-
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sa en sus propósitos de conspiradora, que me arre-

draba el temor de inferirla una, ofensa ó euando me-

nos causarla grande disgusto, alejándola del movi-

miento revolucionario, que tanto halagaba su vani-

dad de mujer \' de gran señora.

En el público y entre mis amigos, se la daba el

nombre de la Coronela Bella, poniendo mi apellido

en femenino.

Decíase generalmente : — Esta noche iremos donde

la Coronela Bella. — Habrá reunión mañana donde

la Coronela ? Pues iremos donde la Coronela Bella.

Y en éstas citas de partidos, figuraba Ofelia antes

que yo.

Ernesto nos daba informes del personal de mu-

chos de nuestros visitantes ; no ignoraba nada de la

vida galante, ni de las intimidades, donde se oculta-

ban las manchas del honor, 6 las deslealtades del

hombre público.

Con esa pueril curiosidad que domina aún á las

mujeres más serias, Ofelia divertíase grandemente

con los repugnantes detalles dados por Ernesto ; y
cuando llegaba un "nuevo," dirigíale esta pregunta :

— Y ¿ qué me dice Ud. de la biografía del señor N ?

Y Ernesto citando épocas, nombres propios y hasta

lugares de lo sucedido, referíanos cosas sumamente
divertidas y curiosas.

Cuando la pregunta se refería á alguno de esos

vetereuos de la política, cuya fama era bien conoci-

da y su foja de servicios contaba tantas páginas como
fraudes y latrocinios se habían cometido en aquella

»
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época, mi amigo Ernesto con natural imposibilidad

decía

:

— Este es un hombre que tiene la conciencia en el

estómago } las opiniones en el bolsillo. Sus dos

manos le sirven de balanza para medir ei peso

hacia dónde debe inclinarse su cabeza. Conoce

las evoluciones artísticas de los partidos y sabe

buscarle la lógica á ios cambios de opiniones.

Es un gran talento que se vende por un real y medio.

—Otras veces refiriéndose á algún flamante político

decía :— Este es uno que pasó la vida sembrando ca-

motes y cultivando viñedos: pero la agricultura en

el Perú, es mina que ha dado en agua, y por eso un día

mi hombre, abandonó el arado del agricultor y se metió

á político, agarrándose de las faldas de su mujer que

era muy bonita y tenía muchos enamorados
; y uno

de ellos, el más favorecido de la mujer, hizo minis-

tro al marido, y le tomó bajo su protección. Hoy la

mujer ha muerto
;
pero él ha quedado en buen pre-

dicamento.

Y con su acostumbrada maledicencia me decía de

otro : —Este es un c/ío/27o atrevido bastante hábil pero

muy pillo. Hoy j uega marionetes con todos los hombres

de Palacio, y si viene á nuestro partido, es porque

sin duda proyecta alguna combinación de la cual es-

pera resultar él la cabeza y Ud. los pies. Cuidado

con estos acróbatas políticos ; saben dar saltos mor-

tales y caer parados en la cabeza del que los pro-

teje.

A este tenor eran las pinceladas biográficas con

(jue mi amigo esfumaba á nuestros hombres políti-
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eos ; es deeir solamente á aquellos que en época pa-

sada fueron á afiliarse á mi bando.

También entre los abogados vino á ofrecerme sus

servicios y su voto uno, cuyos datos biográficos da-

dos por Ernesto, no quiero echar en olvido. Era un

letrado con estudio abierto aunque pobre clientela;

gozaba de reputación de hombre de talento, no de

aquellas debidas á alguna combinación financiera,

que por haber dado resultados contrarios de los que

su autor se propuso, fueron beneficiosas al Estado,

v así dieron fama de financista al autor ; el cual no

tuvo otro mérito que, proponerse hacer negro lo que

le resultó blanco ; el abogado en cuestión tenia ver-

dadero talento. Hablaba con elocuencia, y anima-

ción, por más que algunas veces exajerara las metá-

foras, y dislocara las ideas. En tiempo no lejano,

había desempeñado con talento la cartera de Hacien-

da, dejando bien quisto tanto su reputación de hon-

rado como su fama de talentoso ; lo cual no es

una bicoca, aquí donde la mayor parte de los minis-

tros de Estado, dejan el portafolio, maltrechos y ali-

quebrados.
r

En época no lejana había sido jefe del partido li-

beral rojo ; pero algunas partidas de rocambor « ilus-

trado I) de á un sol apunte, abrieron profunda bre-

cha en sus exiguas rentas ; y diz que « echando sus

cuentas allá entre sí, »> dedujo que más fácilmente sal-

daría sus deudas afiliándose al partido ultramonta-

no, que de jefe de un partido poco liberal, en aquello

de llenarle á él su bolsillo
; y de la noche á la maña-

na tornóse furioso defensor de « ctcras y conventos. » Y
no se equivocó en sus positivistas deducciones. Su
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estudio antes desierto y nada lucrativo, convirtióse

en apiñada multitud de mayordomos de conventos y
cofradías, usurpadores de canongías, y de toda esa

turba que por horror al trabajo honrado, vive espe-

culando con instituciones iglesieras, que con poco

andar dejan mucho dinero.

Sus amigos al ver el entrar y salir de los nume-

sos clientes del flamante ultramontano, decían admi-

rados:— Parece increíble como ha crecido la fama

del Doctor. ¡Lo que es el talento! ... Y este talento

no consistió en él, sino en oir misa los Domingos
en San Pedro á la hora de mayor concurrencia, y pu-

blicar algunos artículos de controversia }• ortodoxia

á lo Doupanloup, y también algún discurso á lo De
Maistre, que le valieron aplausos y felicitaciones.

Y tan fructíferas fueron las misas y discursos pa-

ra el Doctor, que se resolvió á formar un hogar,

uniéndose en matrimonio á una arrogante soltero-

na, lo cual antes no había podido realizar, no por otra

causa, que por ser insuficientes sus honorarios para

subvenir á las necesidades de una familia, por pe-

queña que ella fuese.

Bajo el punto de vista político, el Doctor

en cuestión, no podía ser, en su condición de ultra-

montano, importante adquisición para mi par-

tido. En el Perú, el ultramontanismo, solo es influ-

yente, activo y eficaz, cuando el bello sexo le ha lleva-

do su contingente de súplicas, empeños y mandatos.

Y aún así, alguna vez ha sucedido que « partido par-

tidarias y candillo», todo ha caído en el mas espan-

toso ridículo. Escusado es decir que, en el terreno
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político, sólo puede contarse con las influencias a

servicios del sexo que yo llamaría fuerte, cuando se

trata de defender- tradiciones y derechos de ortodo-

xia católica. Desgraciadamente, cómo en general,

la mujer es creyente por nobleza de sentimientos 3

elevación de espíritu, acontece, que con las más no-

bles intenciones, se convierten en instrumento de los

que medran á la sombra de sus falsas creencias.

Yo, aunque educado en el Seminario, bajo la más

extricta enseñanza religiosa, he perdido con los años

y la experiencia, mi fé y mis ilusiones de creyente

:

hoy desconfío del hombre que se me presenta con

pretensiones de católico ferviente y desinteresado,

ni más ni menos que del que se me presentara

enmascarado. Muchos de esos farsantes con el an-

tifaz de su fé religiosa, llegaron hasta mí, esperando

conquistar simpatías y protección, y se equivocaron.

Yo creo que nuestra féy nuestras creencias, deben

guardarse, como que son el perfume de nuestra alma

:

y desde el punto que con ellas se especula, ó se les

exhibe, alardeando y arrojándolas á los cuatro

vientos, se malean ó se evaporan. La época de los

tartufos ha pasado ; la sinceridad y la buena fé, son

cíl mejor escudo de toda creencia religiosa.

En Lima no existe el partido liberal, propiamente

llamado así ; algunos liberales exaltados, luchan dis-

persos, desunidos y sin organización; y esta es la

causa por Isi cual, no obstante ser numerosos, son

débiles y se ven frecuentemente^ pospuestos por sus

enemigos.

De vez en cuando, se coloca cu la Inecha, uno df
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esos valientes é inexperados jóvenes, que quizá espe-

ran con su ardimiento desañar todo un partido; pero

luego caen rendidos, y muchas veces pagan caro su

temerario entusiasmos.

Yo que en los partidos, jamás busqué las ideas,

ni los principios, ni cosa alguna semejante; sino pura

y simplemente, he medido el apoyo que ellos pu-

dieran darme, ó el contingente que pudieran pres-

tarme; procuré en todo caso no malquistarme con

ninguno de los partidos, cualquiera que fuese su

bando ó su credo social. Este he juzgado que podía

ser el más seguro rumbo para llegar á buen término.





V.

Nuestro plan de conspiración, era sumanientt

atrevido : se trataba dar un asalto al Palacio de Go-

bierno, y contando con la guardia que sería compra-

da, apoderarse del Presidente, vivo ó muerto,

que en tales casos no es dable prever las emergen-

cias que puedan surgir.

Una vez tomado el Palacio y apresado el Jefe del

Estado ; se dispararían dos cañonazos que debían

ser la señal de las sublevaciones de algunos cuerpos

de ejército.

Esta combinación, fué concertada sólo entre los

más adictos á mi persona, sin dejar percibir cosa

alguna, á los que eran de dudosa fidelidad.

Desgraciadamente, se cometieron mil impruden-

cias, como la de ir algunos amigos mios, á los



cuarteles, para hablar con los oficiales y sarjentos,,

que debían realizar la sublevación.

En cuanto álos jefes de los batallones, de antiguo

sobemos que su acción es poco importante, tratándo-

se de un movimiento en que el número decide del

éxito.

Todo estaba ya preparado, }' sólo nos faltaba dar

el asalto decisivo, que debía realizarse, á la noche

siguiente.

Pero no sé que destino ciego y fatal, ha desviado

desgraciadamente los sucesos de mi vida, apesar de

hallarse perfectamente combinados, y asegurados

contra todos los contrastes, aún los más imprevis-

tos.

Un día, encontrándome yo tranquilamente recos-

tado al lado de Ofelia, mi casa fué asaltada y yo

apresado y conducido á la Intendencia de Policía,

donde se me condujo á una de las habitaciones des-

tinadas á los presos políticos.

La primera impresión producida en mi ánimo á

causa de mi apresamiento, no fué de indignación ni

de coraje. ¡Quía! —decíame yo — Se atreven con-

tra toda una colectividad unida, fuerte y pagarán

bien caro su osadía ! Y lleno de bríos }- ardimiento,

esperaba que mis entusiastas y adictos partidarios,

aquellos que en todos los tonos de la gama adula-

dora, me habían ofrecido sus vidas y haciendas, en-

contrarían la oportunidad precisa para cumplir sus

promesas.

—
¡
Cómo ! — decíame á mismo— mis amigos \-
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partidarios mirarán tranquilos é impasibles mi des-

gracia ? —Ellos para quienes yo más que je-

fe de partido he sido el ídolo que fervientemente ado-

ran, se resignarán con esta tamaña tropelía ?

Imaginábame verlos aprestándose para caer cuaj

formidable legión, que había de ser cual la irresis-

tible tromba marina, que debía arrollar cuanto se

opusiera á su paso. Dudar de la fidelidad de esos

nobles adalides, parecíame ruin conjetura que yo no

debía aceptar.

No obstante, días y más días pasaron, sin que ellos

(lieran señales de vida.

¿ Qué se hizo su entusiasmo y adhesión ? Hoy
me río de mi credulidad!

En los primeros días de mi prisión, mis guardia-

nes eran sumamente condescendientes, y permitían

la entrada á cuantas personas llevaban permiso es-

crito por el Prefecto de Lima.

Una noche, hallábame yo sólo y triste, pensando
en la serie de acontecimientos que habíanme condu-

cido hasta allí ; cuando sentí dos golpecillos dados

muy suavemente á la puerta de entrada.

No sé que impulso desconocido, púsome de pit.

como empujado por desconocida fuerza ;
\- con voz

agitaba, dije : — ¡
adelante ! — siguiendo el uso de

los presos.

Un joven de aspecto juvenil y desconocido talan-

te, presentóse á mi vista ; sus bigotes rubios y su

sombrero de fieltro, calado hasta las cejas, y un lar-
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go paleto de subido cuello, dábanle aspecto estu-

diantil, rondador de niñas y perseguidor de amoríos-

Rápidamente, después de mirar á todos lados,

tiró el sombrero y arrojó los bigotes que le disfra-

zaban.

Cuál no sería mi sorprosa al reconocer á Ofelia

que, hermosa y sonriente, presentóse á mi vista !

Estos lances novelescos y de súbitas impresiones

encantábanla, pues que daban pábulo á su espíritu

semi-romántico }• muy dado á este género de aven-

turas.

Paréceme estarla viendo, pasados los primeros

momentos que para ambos fueron de trasporte y
alegría ; ella con su natural donaire y festivo carác-

ter decíame

:

— ¡Ah! si vieras cómo he temblado al pasar junto

á la guardia! Mira, dame tu mano— y colocando mi
mano sobre su seno, agregaba :

— ¿Ya vez ? todavía

el corazón me hace tun tun tnn

Y riéndose del susto hablaba de otra cosa y olvi-

daba el tema anterior.

Después de quince días de no ver más que las

caras avinagradas de los gendarmes, ó las ceñudas

y antipáticas de jueces, alguaciles y notarios, el sem-

blante de la mujer amada, parécenos un pedazo de

cielo alegre y resplandeciente, visto en medio de negra

y tempestuosa noche.

Ofelia mejor informada que cuantos amigos míos

llegaron á mi prisión, me fué portadora de impor-
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santes y desconocidas noticias, referentes á le situa-

ción política y á la actitud de mi partido.

La realidad era más horrible de lo que pude yo

suponer. Aquellos á quienes llamaba yo amigos,

considerándolos adictos posélitos mios, estaban

muy lejos de pensar en el más pequeño sacrificio en

bien de mi libertad.— No es de entre esa turba me-

drosa y especuladora, de donde puede partir ninguna

idea generosa y abnegada— decíale yo indignado á

Ofelia.

Todos ó casi todos, hicieron como Pedro con Cris-

to : me negaron así que me vieron preso, dándose

quizá demasiada prisa en augurar mi próxima ruina.

Si debiera datar la época en que mis desgracias

y mi espantosa caída, tuvieron principio, yo diría

que fué en ese momento, en el cual llegó á ser una

convicción, lo que antes no pudo ser ni un lejano

temor ; convicción cruelísima de que no debía contar

con mis amigos ni menos con mis partidarios.

Después de la más íntima y amorosa escena, Ofe-

lia separóse de mi, no sin prometerme volver muy
pronto á pasar á mi lado, largas y deliciosas horas

de amorosa intimidad.

*
* *

Con mi prisión, ó más dicho á causa de ella, ope-

róse en el público y aún entre mis amigos, una de

esas inexplicables y curiosas evoluciones, dignas de

anotarse en la vida del hombre público.

Como si mi apresamiento, hubiera sido la señal
20
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dada para mi caída moral, así se desencadenaron

todas las iras políticas para escarnecerme é insul-

tarme ; y la infamia de un delator, vino á ser el

cuerpo del delito, no para denunciarme como conspi-

rador, sino para condenarme por todas las culpas

ciertas y supuestas, de las cuales nadie antes, hubiera-

se atrevido á acusarme.

Los amigos políticos, son satélites inseparables del

éxito. En política, la prosperidad oculta todas las

manchas del honor; así como la desgracia las descu-

bre todas.

Cualquier desviación que aleje al caudillo del sen-

dero de la prosperidad, es el principio de su futura rui-

na. Si mis planes de conspiración hubieran dado feli-

ces resultados, esos que con tanta saña escarnecieron

mi nombre, hubieran sido los primeros en cantar el

Hosa7ia a.\ Dios del éxito; y puesto que un delator ha-

bíame traicionado, preciso era derivar de aquel suceso

mi ruina, por más que yo no tnviese otra culpa, que

la que puede tener la víctima de un asesinato.

Y solamente entonces, cuando me consideraron

vencido, vinieron á caer en la cuenta, de que yo mere-

cía ser acusado por faltas de honradez en el manejo

de los caudales públicos. Hasta entonces mi pros-

peridad de hombre político, fué la espesa coraza

que resguardó mi reputación de hombre honrado.

Es que en el Perú, la opinión pública, habla por

interés y calla por cobardía.

El éxito aún, siendo culpable es acatado ; la acu-

sación se guarda sólo para el caído !

Y sucedió, que aquel millón de soles producto de
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mis especulaciones en si Ministerio de Hacienda, lo

multiplicaron hasta hacerlo subir á la fabulosa suma
de cuarenta rnillones de soles !

Hasta mis apasionados amores con Ofelia, fueron

echados á la publicidad, para engrosar el catálo^^o

de mis acusasiones Yo era un hombre cínico, co-

rrompido, que ni siquiera merecía ser escuchado

en defensa propia, y á quien se le debía ejecutar, como
al más vil malhechor.

Con if^^ual entusiasmo al que gastaron para aplau-

dirme y adularme, me increpaban é insultaban, ha-

ciéndome el blanco de sus iras.

Mi gran reputación de valiente, sentada desde la ba-

talla de Arequipa,y confirmada y engrandecida por las

mil aventuras que me atribuyeron, para hacerme un

héroe de leyenda, digno de ser admirado; todo cayó

todo desapareció, para que no quedara más, que un

hombre preso y desgraciado.

Sefundó un periódico, sin más fin que el de hacer-

me acusaciones, y "revelar al mundo mis faltas y
debilidades, " y así como poco antes hubo periódi-

cos destinados tan sólo á ensalzar mis méritos y
''cantar mi gloria,'' así los hubo, consagrados á lan-

zarme acusaciones, poniendo de manifiesto "mi

caída."

En los primeros días, consideré aquella avalancha

de mordaces insultos y acriminaciones de todo gé-

nero, con sereno y tranquilo ánimo ; esperaba que

presto aquel furor acabaría, pues que las tempesta-

des sociales, — decíame yo — deben ser para el hom-

bre político, como las del Océano para el marino:



22«

un incidente natural, que es necesario contemplar

sin hacer más que esperar su fin.

Pero lejos de amainar, la tempestad arreció, y
mis enemigos se complacieron en hacer llegar á mi

prisión, hasta el último papelucho que pudiera lle-

varme el eco de cuantos insultos y agravios me lan-

zaron.

Lentamente principio el nivel moral de mi ener-

gía á descender, y el desfallecimiento fué apoderán-

dose de mi espíritu. La prisión y el aislamiento,

contribuyen en esos casos al gravamiento del infor-

tunio.

Excepción hecha de tres ó cuatro amigos fieles,

entre los que se contaban Ernesto y Montalvo, to-

dos, ó casi todos, volviéronse de espaldas, buscando

quizá el nuevo sol que debía alumbrarlos.

Se me inició el juicio que según ley, debía ser

aclaratorio de mi culpabilidad, como caudillo revolu-

cionario.

Desde el primer interrogatorio, comprendí que el

delator era uno délos que mejor informados estaban

del complot. En cada una de las preguntas del juez,

se me revelaba uno de los secretos que yo juzgaba

perfectamente guardados.

Después de mil declaraciones y otros tantos ca-

reos; después de un cúmulo de incidentes y senten-

cias, que complicaban cada día más las tramitacio-

nes del juicio, resultó que la cuestión tomó un sezgo

atrozmente adverso para mí.

Los códigos son en el Perú tan elásticos, que nun-
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ca falta un artículo en que apoyarse, cuando se quie-

re salvar á un picaro ó condenar á un inocente. Na-

da podía pues esperar yo de las leyes; y para agravar

mi situación, llegó á mi noticia que en esos días,

dos de mis amigos y partidarios, apresados como
yo, por el delito de conspiración, habían desapareci-

do de la prisión, sin que se alcanzara á descubrir su

paradero, y sin que pudiera comprobarse su fuga. La

voz pública susurraba que allí se ocultaban dos enve-

nenamientos muy bien conbinados, y se decía que

igual suerte se me esperaba á mí.

Algunas esquelas y billetes, llegaron á mis manos,

traídas unas por los mismos que desempeñaban el

cargo de guardianes, otros ocultos entre los objetos

que recibía para mi uso. En todas estas cartas, pe-

díanme mis amigos, el que salvara por medio de la

fuga, del eminente peligro que me amenazaba. To-

dos poco mas ó menos decíanme:— La muerte se

cierne sobre la cabeza de U.; es necesario fugar sin

pérdida de tiempo, si no quiere U. ser víctima de los

asesinos del Gobierno— y todas concluían con esta

advertencia— Mucho cuidado con los alimentos!

Toda la entereza, todo el coraje que en el primer

momento sintiera, convirtióseme en caimiento, en

postración de ánimo, casi en terror, hacia esa mano
oculta que sin saber cómo ni en qué momento, debía

herirme.

¡ Oh ! en aquellos momentos inmensa inenarrable

angustia, apoderóse de mi alma! No era la muerte

con todos los horrores de una intoxicación, lo que

mayor espanto me causaba; no, era la satisfacción de
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mis enemigos, el día que me hubieran comido como
en estilo de politiqueros se dice.

Preso de mortal congoja, paseábame en mi habi-

tación, asemejándome á una fiera cogida en sus

redes.

¿Qué hacer? ¿ cómo evadirme de aquella cruel si-

tuación ?

Intenté con ofertas ventajosisímas, seducir al ofi-

cial que diariamente montaba la guardia; pero se ha-

bía elegido para ocupar este puesto, á un oficial cu-

yos padres eran de antiguo, enemigos personales

míos.

Mis conatos de evasión, fueron pues causa de que

se redoblara la guardia, y se aumentara la vigilancia

de mi prisión.

No hubo remedio; preciso fué entregarme inerme

y maniatado á mis enemigos; fué preciso quedarme

allí, convencido de que yo era una presa de la cual

ellos podían disponer á su antojo 1

Y luego, en estas circunstancias, el sistema ner-

vioso continuamente excitado, enferma el cuerpo y
aumenta la angustia. Yo me sentía morir.

Según costumbre establecida, respecto á los pre-

sos políticos de alguna consideración, los alimentos

me fueron suministrados por uno de los hoteles me-

jor montados de Lima; pero ¿ quién me aseguraba

que allí no vendría el veneno que había de quitarme

la vida?

Suponiendo yo que el pan sería el menos apropia-
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do para suministrar un elemento mortífero, limité

mi alimentación á pan y agua.

Cuantas veces, incitado por el olor de los potajes

-condimentados y provocativos para un estomago

hambriento y un cuerpo estenuado por el ayuno, me
apoderaba de un plato, resuelto á comerlo, y en el

momento de probar el primer bocado, asaltábame

la idea de que contenía alguna porción de veneno,

destinada á quitarme la vida; y entonces, rechazaba

los platos, y corría á tirarme sobre mi lecho, sintién-

dome hambriento, furioso y desesperado!

Cuando aún esta preocupación no se había apode-

rado de mi ánimo, hasta el punto de ser mas pode-

rosa que el hambre, sucedíame que, preocupado con

otro linaje de ideas, comía distraídamente, y sólo

después de haber concluido, ocurríame sentir esa

desazón, ese malestar, p)ropio de mi excitada imagi-

nación, y que yo, consideraba como los primeros sín-

tomas de un envenenamiento.

¡Oh! aquellos fueron días de mortal angustia é in-

terminable padecer

!

Poseído de mi terror al veneno que había de ma-
tarme, corría furioso y desesperado á estrellarme el

cráneo, contra los muros de mi prisión. Y faltándo-

me el valor para tanto, me indignaba contra mi co-

bardía, y maldecía de mi pequenez

!

Mas de treinta días habían trascurrido, sin que un

solo papel escrito por mis amigos, llegara á traerme

una vislumbre de esperanza; lo cual me dejaba com-
prender, que la vigilancia se había redoblado, v que

estaba rodeado de enemigos.
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Yesos enemigos, daban pruebas frecuentes de que

no les detenía ni aun el crimen, llevado hasta el ase-

sinato, con tal de cumplir sus propósitos de herir

mi persona ó cuando menos, abatir mi popularidad

que antes tanto los anonadara.

Bajo la influencia de estas ideas, sentía aniquilar-

se mi ánimo y decaer la entereza que en tales situa-

ciones me acompañara. Y en mis horas de abati-

miento y desesperación, pensaba que mi larga pri-

sión, daría por resultado el resfrio de mis reducidos

partidarios y la desunión de mis pocos amigos.

Ocho meses debían ya cumplirse desde el día que

yo había entrado á mi prisión; ocho meses y el juicio

iniciado llevaba trazas de larga duración.

Con mi pensamiento puesto en Ofelia, llegué á

considérala como á mi único ángel salvador. Un día

encontrábame más que nunca impresionado con los

acontecimientos, todos adversos que me rodeaban,

cuando un billete de Ofelia, oculto entre algunos ob-

jetos de mi uso, llegó á mis manos.

No me detendré á describir la intensa emoción

sentida al descubrir el papel, y reconocer la letra de

Ofelia.

El billete decía así: Jorje, amor mío.

Todo está preparado para tu fuga; el sábado en la

noche estaré en tu prisión; tu huirás y yo quedaré en

tu lugar. Un peligro iminente amenaza tu vida, y tu

Ofelia morirá si tú mueres.

— ¡Ofelia! mi adorada Ofelia, cuanto te amo
y cuanto debo estimar tu sacrificios y tu abnegación
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—exclamé arrebatado por la exaltación que tan ex-

presivas frases produjeron en mí.

En ese momento mi amorosa pasión llegó al grado

más alto que puede medir el termómetro del amor.

El juicio que se me había instaurado, tomaba día

á día, aspecto más amenazante, y no se me ocultaba

que, el intento de mis enemigos, era llegar á un re-

sultado por el que, se me condenase, acusado del gran

crimen de asesinato frustrado en la persona del pre-

sidente de la República.

En el público, se había esparcido la especie de ha-

ber yo perdido la razón ; tal era el estado de excitación

y coraje con que habíame presentado ante jueces

y escribanos. Comprendí, cuando tal noticia llegó á

mi conocimiento, que Ofelia queriendo darme algún

consuelo, con la esperanza de próxima libertad, ha-

bía escrito aquella esquela.

Después de meditar larga y maduramente, deduje

la cruel consecuencia de que, á ser ciertos los planes

combinados para mi fuga, no hubiera cometido la es-

tupenda imprudencia de revelarlos, confiándolos á

un billetico, que debía llegar á su destino, con mil

peligros de ir á dar antes á manos de mis guardia-

nes.

«El sábado estaré yo en tu prisión», decía el bille-

te, y era miércoles el día que había llegado á mis

manos. Dos días solamente, debía aguardar; dos

días que habían de parecerme de quinientas horas

cada uno

!

A fuerza de refleccionar, concluí por convencerme
30
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que, aquella promesa, no podía ser más que, una pa-

labra de aliento, enviada á un desesperado.

Esperé tranquilo, casi indolente, los dos días que

me separaban del sábado
;
pero así que llegó la hora

señalada por Ofelia, apoderóse de mi la mas violen-

ta é indomable excitación nerviosa.

No podía tenerme en un sitio; ni aun permanecer

en silencio; iba de un lado para otro, hablaba aun-

que fuera de cosas ajenas á la causa que me traía

preocupado.

Sonaron las siete en el reloj de la Intendencia,

i
Ah! es necesario haber esperado algo tan querido

como la libertad, que en ciertos momentos es la vida

misma, para saber como resuena en el alma el tim-

bre de un reloj

!

Y la libertad se me presentaba acompañada del

amor de Ofelia, de los goces que á su lado me pro-

metía.

Decir que el tiempo parecía haber paralizado su

curso, sería decir una de las muchas vulgaridades,

que no expresan fielmente las violentas impresiones

del ánimo.

Cuando ya tan solo faltaban veinte minutos, para

que la hora esperada sonara, preguntábame yo an-

gustiadísimo.— ¿Llegará Ofelia? y al dirigir-

me á mi mismo esta interrogación, sentía pasar por

mi cerebro el vértigo producido por la duda de aque-

llo que anhelamos con todas las fuerzas de nuestra

voluntad. No quería ni imaginarme que las ocho

campanadas del reloj sonarían, sin haber visto llegar
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á Ofelia, á la mujer amada, que debia traerme con

mi libertad, mi completa dicha.

Al fin llegó la hora deseada, y entonces ya no exci-

tación, sino delirio, era lo que yo sentía en esos mo-

mentos.

Esperar quizá diez, quince, veinte minutos!

quizá media hora más,
i
oh ! esta idea me exaspera-

ba, y acrecía mi angustia! Y entonces, presa de vio-

lenta desesperación, corrí á tirarme sobre el lecho?

para hundir mi cabeza entre las almohadas y quedar

allí, sin conciencia de mi mismo ni de cuanto á mi

alrededor pasaba

—Jorje ! Jorje ! ¿ Duermes acaso ? á esta hora !—

y

Ofelia estremecía mi cuerpo, como si verdaderamen-

te estuviera dormido.

Describir la escena de lágrimas de caricias, de

mutuas protestas, que entre ambos se realizó, sería

darle á estas memorias, tinte demasiado romántico,

cuando mis propósitos son bien ajenos á esta idea.

Después del primer momento, Ofelia dijo:— La

guardia está comprada. Treinta mil soles se le ha

dado al joven oficial, y cinco mil á los soldados que

hoy harán el servicio de centinelas.

Yo me sentía aturdido, confuso, sin saber qué re-

solución tomar, ni aún me encontraba con ánimo su-

ficiente, para decidirme á una evasión. Apenas si

atinaba á besar y acariciará Ofelia, diciéndola

:

—Dispon como mejor te parezca, yo me entrego á

tu voluntad; tú tienes la serenidad de ánimo que á

mí me falta.



— 236 —
Ofelia muy resueltamente, principió á desnudarse

diciendo:—He traido prendas de vestir dobles. Mira

este vestido negro te vendrá muy bien ; tú eres casi

de mi estatura. Tú saldrás acompañado del oficial,

que se ha comprometido á favorecer tu salida ; él es

el que me ha acompañado hasta aquí. El fugará jun-

to contigo, y yo me quedaré aquí en tu prisión. Yo
no podría salir, porque al ver dos mujeres, después

de haber entrado una sola, se despertarían sospechas

que serían nuestra perdición. Hay alguien que puede

vernos, y que no es de los nuestros. Con que valor y
resolución, y esta noche obtendrás tu libertad.

Ofelia, había hablado tan apresuradamente, y con

tal acento de convicción y mando, que no me dejó

lugar de dirigirla una observación, ni replicarla una

palabra.

Cuando vio, que lejos de obedecer sus órdenes, que-

dé contemplándola, extasiad© al ver su garganta y
su seno casi desnudos, volvióse á mí, y entre coléri-

ca y angustiada, dijo:

— ¡Cómo! ¿qué esperas? No tenemos tiempo que

perder: alas ocho y media todo habrá cambiado

desfavorablemente para nosotros.

Ella había extendido sobre mi lecho, el traje de

mujer, que me destinaba, y también una manta de

vapor bordada, semejante á las que usan las señoras

de Lima.

Yo miré aquellas prendas, destinadas á disfrazar-

me, y comprendí y valoricé, todo el ridículo que de-

bía arrostrar, no solo ante la mujer amada, sino tam-
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bien ante un público, cuyas miradas debían estar fi-

jas sobre los menores detalles de mi fuga.

Conocía lo suficiente la agudeza y sátira limeña,

para aprovecharse de esos detalles y ponerme como
ropa de pascuas, con todo el ridículo á que se presta-

ba aquel mujeril disfraz; el menos apropiado para

un coronel conspirador. Y luego huir dejando á Ofe-

lia en mi lugar, pensé que á más de una cobardía era

una infamia. Todas estas reflecciones, pasaron por

mi mente, rápidas como el rayo, en tanto Ofelia ha-

blaba desnudándose para que yo vistiera aquel traje

traído oculto bajo el suyo.

Después de un momento, ella como si quisiera

unirla acción á su enérgica palabra, asióme violenta-

mente por el brazo diciéndome :— ¡ Por Dios ! no per-

damos tiempo, dentro de un momento será ya tarde !..

— Es que yo no me visto de mujer—díjela acen-

tuando resueltamente mis palabras.

— ¿Qué es lo que dices ? No te disfrazarás con el

vestido que yo te he traído ?

— No, con ese vestido ¡jamás!

—
¡
Dios mío ! y para esto he arrostrado yo tantos

peligros y gastado tanto dinero !
¡ Oh ! yo me

muero de cólera y de pesar!

Y Ofelia, cubriéndose el rostro con su pañuelo,

prorumpió á llorar, con largos y angustiados sollozos,

quizá no del todo verdaderos; pero que en ese mo-
mento, eran la expresión de la mujer que había ve-

nido á decirme : Sálvate y yo sola arrostraré los peli-

gros y la muerte!
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Ningún lenguaje humano tiene frases más elo-

cuentes que estas, si ellas salen de los labios de la

mujer que, como Ofelia, puede presentar sus accio-

nes, como comprobante de sus palabras.

Estaba ya yo á punto de decirla, como en el pri-

mer momento: — Haré lo que tú dispongas—y obe-

diente y resignado, tomar mi traje de mujer para

disfrazarme muy formalmente con él ; cuando por

dicha mía, recordé que, en los primeros días de mi
prisión, un buen amigo mío, me había traído unas-

largas patillas negras y una peluca ídem, para el ca-

so que yo quisiera fugar disfrazado.

De esta suerte, podía Ofelia acompañarme, que-

dando así salvado el inconveniente de salir dos mu-
jeres; lo cual, según su opinión, debía inspirar sospe-

chas, á los que, no perteneciendo á los nuestros pu-

dieran vernos.

Corrí hacia un pequeño maletón de viaje, en el

que yo guardaba mis ropas de vestir; y sin hablar pa-

labra, coloqueme mis largas patillas y mi espesa pe-

luca.

Ofelia continuaba sollozando y balbuceando en-

trecortadas palabras; y yo volviéndome hacia ella la

dije:

—Mira, ¿no crees que así saldré bien disfrazado?

—¡Ah qué bueno! Sí, magnífico... magnífico!—ex-

clamó ella alborozada y riendo de contento, cual una

chiquilla, con los ojos húmedos aún de lágrimas.

—Como yo nunca he usado patillas, creo que na-

die me conocerá en este talante—dije yo mirándome
en un pequeño espejo colgado en la pared.
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—Si, estás perfectamente disfrazado como tú

«res rubio Vamos vamos! y con extraordina-

ria fuerza, Ofelia llevóme tras sí sin poderlo evitar.

Así que nos hallamos en el gran patio de la Inten-

dencia, sentí que la mano de Ofelia temblaba, no

obstante, volviéndose ella hacia mí, dijome:—Valor

y adelante!

El oficial comprometido, y que debía fugar con no-

sotros, nos condujo por camino seguro, hastala puer-

ta del Palacio de Gobierno. Ningún accidente des-

graciado, detuvo nuestros pasos.

Los guardias, unos no estuvieron en sus puestos y
otros, no fijaron en nosotros la atención.

Cuando nos hallamos en la plaza principal, crej

estar soñando.

—Estamos salvos!—Gracias á Dios!—fueron las

exclamaciones que de los labios de ambos se esca-

paron.

—Sube á ese carruaje. Adiós!—dijome Ofelia, to-

mando el camino hacia la calle del Arzobispo.

En ese momento, acercóse un carruaje y después

de una contraseña, convenida, subí y cerré la puerta
sin aparentar precipitación ni temor.

Ofelia no tuvo ni tiempo, ni tranquilidad para in-

formarme del plan combinado: apenas si alcanzó á

decirme:—Montalvo es uno de los que con mayor
actividad ha trabajado para tu fuga. Él te espera dis-

frazado de cochero; tú déjate guiar.

Cuando el coche que me conducía detuvo su ca-
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rrera, yo me encontré frente á una de las iglesias de

Lima, y Moníalvo desempeñando su papel de coche-

ro, metió la cabeza dentro del coche, y muy sigilosa-

mente, dijome.

—Siga U. derecho á la sacristía, allá lo espera el

capellán; ya tiene instrucciones.

Como en esta ocasión se trataba de cosa tan gra-

ve como una fuga, fué preciso tomar todo género de

precauciones para que desapareciera cualquier ras-

tro ó indicio que pudiera descubrirme; tanto más

cuanto que'las casas de mis partidarios, estaban todas

bajo la vigilancia de la policía.

Montalvo abandonó el coche que supongo fué lue-

go alejado de aquel lugar, y siguiendo mis pasos vi-

no á juntarse á la entrada de la iglesia.

El capellán me esperaba conforme á la adverten-

cia de Montalvo; y una vez dentro de la iglesia es-

te, tomando el tono misterioso que las circunstan-

cias requerían, díjome:

— Aquí será necesario que permanezca U. toda

esta noche. Es muy posible que tan pronto como el

Gobierno descubra la desaparición de U. principien

á allanar y rejistrar las casas de todos los amigos de U.

— Si señor— afirmó el señor capellán—aquí será

preciso que se quede U. hasta que haya pasado la pri-

mera impresión de su fuga.

Yo me encontraba tan cohibido y desconcertado

que, temiendo ponerme en ridículo, prefería guardar

silencio, y aparecer meditabundo.

El señor capellán, Montalvo y yo atravesamos to-
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da la iglesia, y en la sacristía, el capellán después de

desempolvar un viejo confesonario que estaba allí á

semejanza de un inválido en su cuartel, señalóme el

asiento, diciéndome

:

— Aquí, aunque no del todo cómodo, estará U.

tranquilo y muy seguro. En la casa de Dios nadie

corre peligro.

Yo me limité á hacer un signo afirmativo en

señal de asentimiento.

VI.

Libre ya de mis carceleros y lejos de la mano ho-

micida de mis enemigos, discutimos largamente so-

bre la conveniencia de abandonar el país, ó mejor

quedar oculto con el fin de comunicarme con mis

amigos.

Mi opinión fué á favor de la permanencia en Li-

ma; y si he de decir la verdad, más que mis ambicio-

nes y mis aplanes políticos, influyó en esta decisión

mi amor á Ofelia.

Yo había pasado á ocupar una casa, que por ser

objeto de un litigio sobre su propiedad, se hallaba

vacía hacía doce años, sin que persona alguna la hu-

biese habitado.

La entrada á esta casa, la establecimos abriendo

en el muro colindante una puerta, la cual quedaba

oculta en uno de los muchos retretes y cubículos que

en el interior de las iglesias se encuentran. Por allí

podían entrar y salir mis amigos : y caso de necesi-

dad, también Ofelia, pues que era posible la entrada,

sin solicitar la venia del señor capellán.
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Para verme libre de asaltos y zozobras, que podían

amargar mi nuevo asilo, alcancé por medio de Mon-

talvo, que el señor intendente de policía, mediante

un regalito competente, (un cheque de seis mil soles

nada más) conviniera en ablandarse para dejarme

tranquilo sin temor á sus persecuciones.

El señor intendente de policía, antiguo amigo y
partidario mío, comprometióse á perseguirme con

toda la actividad posible, para aparecer ante el pú-

bico, cual un sabuezo empeñado en atrapar la presa

;

con la sola diferencia de que él había de buscarme muy

lejos de donde yo me hallara. Por ejemplo, si yó me
ocultaba por Maravillas, él debía, buscarme por el

Camal, ó si por Belén, él debía dirigirse Abajo del

Puente.

Seis mil soles para comprar mi seguridad y tran-

quilidad, parecióme bien poca cosa. Y luego yo ne-

cesitaba principiar con mayores bríos la organización

de mi partido, para intentar un nuevo movimiento

revolucionario.

Pero no bien me propuse dar vida y acción á ese

cuerpo, que se llamaba el bellismo, y que en no leja-

no tiempo, había alcanzado las proposiciones de un

coloso, que pudo abarcar toda la República de uno á

otro confín; no bien quise volver á ser la cabeza que

debía pensar y mandar á aquel cuerpo, cuando me

di con la cruelísima decepción de ver, palpar y sen-

tir, que en él habíanse operado cambios radicales to-

dos adversos á mí.

Los sucesos que yó en un principio consideré, cual
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pasajera tempestad, habían sido la reacción fatal é

ine\-itable de los acontecimientos anteriores.

¡
Ah ! yó no era ya el ídolo de esa agrupación polí-

tica, que tan fácilmente dominé como jefe de parti-

do! Mi autoridad sólo halló voluntades flojas, indo-

lentes, que parecían haber perdido todos los resortes

que antes las movían !

Escribí cartas, envié emisarios para comunicarme

con mis amigos, y ni las cartas fueron contestadas,

ni los emisarios fueron bien recibidos.

Nadie quiso oírme ni aún conocer mis propósitos.

¿Por qué ha sucedido esto? ¿Cuál es la causa del des-

quiciamiento de mi partido? ¿Qué faltas he cometi-

do, que así me llevan á un repentino fracaso ?

¿Porqué cuando desempeñaba el Ministerio de

Hacienda, y la voz pública me señalaba como el úni-

co autor de todos los abusos y especulaciones de

aquella época, lejos de disminuirse crecía el entu-

siasmo de mis partidarios, y la adhesión de mis ami-

gos ? ¿ Quién puede explicar el insensato y caprichoso

criterio con que la opinión pública juzga á los hom-

bres políticos?

En el primer momento, no alcancé á darme satis-

factoria explicación, de estos fenómenos sociales,que

en torno mío se realizaban.

Hoy que estudio las opiniones emitidas, y las ten-

dencias manifiestas, comprendo, que yó he cometido

graves errores que sin duda son los factores de mi

ruina.
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Yo había formado un cuerpo sin alma, ó lo que es

lo mismo una agrupación sin principios, y que por

ende debia quedar á merced del primero que se pro-

pusiera apoderarse de ella.

Seis meses de prisión y alejamiento de mi partido,

y la convicción, de mi ruinafinanciera,han sido sufi-

cientes causas para matar aquella entidad política

que tan ruidosamente se llamaba el bellismo.

El entusiasmo de los partidos políticos, es como
el amor de las coquetas, se evapora el día menos
pensado. Los partidos sin principios, son entidades

que viven de impresiones nuevas; el último candida-

to que aparece, es el que se sobrepone á los demás.

Día tras día presencié el desbande de mis amigos,

sin que me fuera dable evitar aquella desmembra-

ción, semejante á la de un cadáver presa de la putre"

facción. Y yó á mi pesar, me sentía anonadado y
arrastrado hacia aquella sumersión, que debía sepul.

tarme á mí y á todos mis prosélitos.

Por entonces, habíase difundido la noticia referen-

te á la ruina total de mis rentas: y unos le dieron

asentimiento, otros la rechazaron cual estupenda im-

postura.

Decíase, que era imposible que yó hubiera derro-

chado cuarenta millones, que era la suma á que ha-

cían ascender mis utilidades en el Ministerio de Ha-

cienda.

No obstante, acentuábase en el público, cada día

con mayor insistencia, la convicción de haber yó per-
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dido toda mi fortuna. Entonces se dijo que era inú-

til temer mis conspiraciones, y yó comprendí que

también los hombres que dirigían la política, parti-

cipaban de esa opinión.

Un conspirador sin dinero, y sin crédito, como yó

me encontraba, es algo asi á modo de un cañón sm

pólvora ó un rifle sin balas : una arma inofensiva.

Nunca los golpes del infortunio llegan aislados y

solos; y para mí vinieron las desgracias políticas,

acompañadas de inesperadas desventuras de mi vida

íntima.

¿ Llegará un día en que nos expliquemos el por qué

de la mala suerte y también de la felicidad ? Tal

vez !

Pasados algunos días de estar oculto y cuando

principiaba ya á serenarme, llegó Ofelia, y llorosa

acongojada y bajo la mayor exitación de ánimo á

que la he visto llegar, díjome:

— Jorje, una inmensa desgracia nos amenaza; mi

marido ha llegado : yo debo abandonarte, debo huir

para ocultarme lejos de él.

—Tu marido ! Pero que infierno ha vomitado á

ese hombre ¿qué quiere? ¿qué dice?

— Quiere dinero; me pide una gruesa suma que

necesita con urgencia; y caso de no entregársela,

me dice que todos los días, cometerá escándalos

para dar mayor publicidad á nuestros amores.

Aunque la amenaza era poco temible,dada la con-

ducta nada reservada que Ofelia y yó habíamos lie-
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vado; no obstante, se dirigía contra Ofelia, y yo es-

taba en el deber de defenderla.

Ofelia continuó:— ¡ Ah ! yó no resistiré esta situa-

ción Dios mío! yo voy á morirme; yo no puedo
vivir cerca de ese hombre. Jorje, sálvame, salva á tu

Oíelia ; oh! yo no sé quehacer!

Y en el exeso de su exitación, sollozaba y hablaba

angustiadísima.

Bien pronto me di cuenta de lo que sucedía; el

miserable aquel, pretendía expecular con las faltas

de su esposa, vendiéndole al amante sus derechos de

marido. Las circunstancias no pudieron ser para mi
mas desfavorables. Faltábame dinero y libertad pa-

ra arbitrarlo.

Pero qué hacer! A tratarse de afectos míos, sería

escusable el sacrificio de dejar partir á mi amada;
pero yo veía comprometida su felicidad,su tranquili-

dad,y ella con su acostumbrada vehemencia,acababa

de decirme:—'Jorje, sálvame, ese hombre puede lle-

gar á matarme!

Y esas palabras decíalas, quien venía de exponer

su vida por salvar la mía, aquella noche que fué á

mi prisión. Y luego yo le era deudor de algo r.^ás

que gratitud ;le debía dinero. Ella en sus empresas y
reuniones políticas, había malgastado su pequeña
fortuna. Mi indolencia en esta ocasión, hubiera sido

pues una infamia que 3^0 mismo no me la hubiera

perdonado.

Y ya que llega el momento de hablar de dinero,

será preciso hacer aquí una confesión; yo me cncon-
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traba arruinado; había gastado todos mis caudales y

me hallaba atestado de deudas, con fuertes intereses

y con cargo de devolución para cuando hubiera llega-

do á la presidencia de la República.

Como carecía de bienes raices para hipotecar, los

expeculadores diéronmesu dinero, á la gniesa ventura

ó loque es lo mismo á pagar quinientos por ciento.

Diez mil soles masera necesario buscar en calidad

de préstamo, para entregárselos al infame marido

de Ofelia!

No me fué difícil conseguirlo, y de las manos del

dueño del dinero, pasaron á las del que me vendia

sus derechos sobre la mujer que yo amaba.

Diez mil soles mas, sobre todo lo gastado en com-

prar á mis carceleros y asegurar mi tranquilidad pa-

gando al intendente de policía Ah! aquello

no podía llegar sino al más estupendo fracaso

!

Un nuevo é imprevisto golpe, una de esas catás-

trofes financieras, había venido por entonces á agra-

var mi ya insostenible situación.

La casa comercial de Londres, en la cual había yo

colocado toda mi fortuna, suspendió sus pagos por

haber siifrido fuertes quebrantos en sus nsgocios. Y
aunque ya poco me restaba que gastar de mi propio

capital, había obtenido la concesión de poder librar

hasta por medio millón más de lo depositado.

Apesar de mis esfuerzos,no fué posible ocultar aquel

fracaso : es que desde ese momento principiaron os

préstamos de dinero, pedidos á amigos mies, y tam-



— 248 —
bien me vi precisado eludir todas las dádivas que

antes tan liberalmente hacia.

A medida que mis deudas crecieron, fueron á la

par decreciendo los partidarios y alejándose los ami-

gos; y cuando se agotaron mis dineros, evaporóse el

entusiasmo de amigos y partidarios. Esta es en

síntesis la historia de mi popularidad, y de mi vida

de conspirador; y por cierto que si algo puede con-

solarme, es su semejanza con otras vidas de políticos

peruanos !

VII

Después de dos meses de estar oculto, quiso Ofe-

lia que fuera yo á habitar «unos altitost) que á su

opinión me prestarían todas las comodidas de un

asilo completamente oculto.

—Ya verás como tu mujercita te proparciona un

asilo que será un nido de amor para ambos, —díjime

ella y yo dominado cada día más, por su amor, per-

día mi voluntad, y sólo aspiraba complacerla.

La vida inactiva, solitaria, agobiada por el recuer.

do de las mil decepciones que me rodeaban, había

de tal suerte enardecido mi pasión, que ya yó sóIq

hubiera querido vivir para espiar las acciones de Ofe-

lia, y ser á su lado, el amante que cela y asecha el

corazón de su amada, como el único positivo bien

que le queda en el mundo.

Excusado es decir, que yo accedí gustuso en ir á

vivir en la nueva morada que Ofelia me ofrecía; y
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como siempre fué el amor, más que la conveniencia

politica, consultado por mi, en esa circunstancia.

Yo era un hipnotizado que había perdido toda su

fuerza de voluutad para quedar á merced de una vo-

luntad extraña.

Y allá oculto en la calle de N una peque-

ña casita, encajonada entre dos altas casas, con una

puerta angosta, y cuyos cerrados balcones de forma

antigua, no dejaban paso á la luz exterior, vivia yo,

indolente, estúpido sin más impresiones que las que

me producía el celoso espionaje que yo tenía con

Ofelia.

Algunas veces me ocucria pensar, que ella podía

abandonarme, hallar otro hombre que la ofreciera

la fortuna que á mi me faltaba; y entonces violenta

angustia me asaltaba y estrechándola entre mis bra-

zos deciala:--Dime Ofelia ¿tú me amarás siempre?

no se por qué me parece que fuera á perderte, y yo

me morirla, sí, me moriría, si así fuera.

Y Ofelia, sonriendo amorosamente de mis infun-

dados temores, hacíame mil protestas, como si se

tratara de amores que no hubiesen llegado, como los

nuestros, á su último estado de prueba.

*

Ya lo he dicho: mi fortuna estaba del todo arrui-

nada, y tiempo há que vivia yo de prestado.

Más que yo, Ofelia se desesperaba, y lamentaba

nuestra angustiosa situación, no por apego al dinero

32
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según decía ella, si, porque sin él, era fuerza renun-

ciar á toda esperanza de realizar ningún plan de

conspiración.

Algunas veces, veíala ajitada, dialogando consigo

misma, yendo y viniendo, cual si una idea fija la per-

siguiera de continuo:— ¡ Ah ! —esclamaba á cada pa-

so—no tener dinero, cuando hoy, sería tan fácil ha-

cer una revolución!

Y después de estas exelaciones, quedaba pensati-

va, y en el entrecejo se dibujaba una honda arruga,

y sus labios siempre serenos y risueños, se contraían

en signo dé profunda preocupación.

Día tras día, fueron presentándose más apremian-

tes nuestras necesidades, hasta que llegó el momen-
to en que, para satisfacer los gastos de nuestra vida

ordinaria, Ofelia, recurría á mií arbitrios, á cuál

más desesperados, sin desechar el ir á las casas de

préstamos, donde fué preciso llevar, primero los ani-

llos de Ofelia, luego sus pendientes y botones de ore-

ja; y por fin, agotadas todas las joyas de lujo, fué

preciso llevar también, mi reloj de bolsillo.

Cuan crueles y dolorosas fueron para mi esas im-

presiones! Cada uno de esos objetos, sa-

lidos de nuestros cofres, para ser llevados á las pren-

derías, mirábalos yo, cuál si fueran piedras arranca-

das por furioso vendaval del edificio de mi gloria-

bamboleante ya y próximo á derrumbarse. Y aun-

que fueran joyas inútiles, que ni yo ni Ofelia usá-

bamos, parecíame que junto con ellas, lleváranse par-

te de mi honor, parte de mi ser moral.
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Los préstamos se sucedían uno tras otro, y mis

amigos, aquellos que antes siempre salieron de mi

casa, con los bolsillos, repletos de oro, y que aún con-

servaban algún resto del prestigio que puede dar el

recuerdo de la gloria pasada, decíanme asombrados:

— ¡ Cómo iU. pide dinero prestado? ¡usted!

! usted!

—Sí! pero sólo por pocos días; es que me ha fal-

tado uno que debía traerme alguna gruesa suma.

Y aquel dinero pedido á los que fueron mis parti-

darios, aumemtaba mi descrédito y acrecía mis deu-

das, las que yj. habían principiado á considerarlas,

en el número de las incobrables.

Un día vino Ernesto á verme:—Déme ü.—le dije—
quinientos soles; le firmaré un pagaré por tres mil,

para cuando —Para cuándo? interrum-

pióme él con aire asombrado.—Para cuando triun-

fe mí partido y llegue á la presidencia! —Ta
ta ta tá Todavía está U. soñando

con la presidencia? —
¡ Pues qué! ¿no tengo ya par-

tidarios y amigos?

—Amigos y partidarios ! ..y pidiendo quinien-

tos soles prestados ! ¡ Hombre ! mejor será que

no me haga U. hablar.

—Quiero una contestación categórica: me dá ó no

me dá U. los quinientos soles?— pregúntele indig-

nado.

— Pero hombre! de donde diablos quiere U. que

yo saque quinientos soles? cuando con haberme me-

tido en su partido,he perdido más de veinte mil soles.
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—Pero es que le he de firmar pagaré por tres mil

soles. ¿ Lo oye U.?

—Aunque lo firmara U. por veinte mil; es el caso

que no tengo ni diez soles disponibles.

Y al fin llegó el día, que yo vivía á expensas del

dinero que Ofelia podía conseguir con ventas á cual

más descabelladas.

Mi dignidad }' mi amor propio, sentíanse cruel-

mente lastimados : vivir á expensas de una mujer,

es la mayor ignominia para un hombre delicado.

Pensé que deber mió era manifestarle á Ofelia, mi
resolución de abandonarla, puesto que, me hallaba

en la imposibilidad de llenar deberes que, en nuestra

vida de amantes, eran sagrados para mi.

Antes de hablarla sobre este punto, preparé su áni-

mo favorablemente, manifestándome, más que nun-

ca afectuoso y extremadamente obediente, á sus más
caprichosos deseos.

— Ofelia — díjela un día— es necesario separar-

nos; me es forzoso dejarte en libertad; y esto en el

momento en que yo quisiera encadenarte para siem-

pre entre mis brazos; pero comprendo que no debo

sujetar tu vida joven y feliz, á la mia desgraciada y
miserable. Seremos dos buenos amigos; ya com-
prendes lo que por mí pasa: yo no podré dejar de

amarte jamás.

Y al decirla estas palabras, 3-0 estrechaba amoro-

samente sus manos, dejándola comprender que mi

amor no había disminuido un punto.
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—Y por qué habías de abandonarme ¡ah! ya

comprendo, porque no tienes dinero! ¡ Calla, \-a ve-

rás como el dinero no nos falta. Pierde cuidado: ya

yo tenj^o una gran combinación, ya verás si, ya

verás que tu Ofelia piensa en ti más de lo que tú crees.

Todas las locuras parecíanme aceptables, y á ellas

me acojia,con la misma desesperación del que busca

una tabladesalvación;y en medio á aquel naufragio,3-o

conservaba alguna esperanza, sin dejar de conocer

que era tan absurda, cual la del condenado, cu3'a

sentencia le ha sido dada por inexorables jueces.

Cuáles podían ser las combinaciones que Ofelia

pro3'ectaba? Qué insensata esperanza pudo deslizar-

se en mi corazón para hacerme esperar tranquilo y

Confiado, imaginando que mi situación podía cambiar

favorablemente? No sabría decirlo

* *

Habíamos acabado de comer, tan mal humorados,

como está de continuo, el que come de prestedo }•

sobre su agonizante crédito.

Eran las ocho de la noche, y Ofelia silenciosa y
meditabunda, cambiaba su rica bata de raso crema»

por un vestido negro, que ella usaba para las salidas

«de manta. »

En el día habíala notado más que nunca inquieta

3' preocupada ; casi podría decir desesperada, á juz-

gar por ciertos monosílabos, dejados escapar quizá

á su pesar.
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—Mira, me voy á la calle, voy solo por un mo-

mento; tú me esperarás ¿ no es cierto ?

—Y ¿qué novedad es esta? por qué vas á salir de.

noche y sola á la calle.

Debo advertir queyó más deima vez, había oído á

Ofelia, expresarse respecto á las mujeres de ciertai

condición que salían de noche solas á la calle ; las

cuales decía ella que debían ir solo á buscar aventu-

ras. En ese momento acudió á mi mente aquel re-

cuerdo, y sentí el estremecimiento del temor y los

celos.

—No salgas Ofelia yo te lo ruego; no salgas sola

de noche.

—¡Hél déjate de exigencias sin objeto; ya veras

que yo solo salgo por ocuparme de ti. Muy pronto

voy á regresar. Hasta luego. ..hasta luegoL..

Y escurriéndose de entre mis brazos salió precipi-

tadamente.

Procuré dicipar mis temores y fui á mi escritorio

á revisar algunos papeles y leer los priódicos del día.

Un tanto tranquilo y deseando disipar las angus-

tias que me atormentaban dijeme á mi mismo:

— Soy un loco, un tonto, pues que sin motivo se-

guro, forjo fantasmas para agravar mis celos; basta

pensar que si Ofelia hubiera querido abandonarme,

no hubiera rechazado aquella propuesta iniciada por

mí, y que le abría camino para una deiinitiva sepa-

ración.

Por muchas horas consagré mi tiempo en ocupa-

ciones que absorbieran mi atención, y disiparan mis

preocupaciones.
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Nuestra angu&tiosa situación financiera, no había

mejorado un punto, lejos de ésto, cada día, cada ho-

ra se nos presentaba más insostenible y apremiante-

Mis amigos ¡ Bah ! para qué hablar de ami-

gos cuando se trata de un político en desgracia ¡ No
quise acordarme de ellos, por más que me faltara el

dinero aún para subvenir á mis gastos m.ás esencia-

les.

Algunos días después cuando j'a había olvidado

mis celosos temores, y estaba casi tranqnilo, quiso

Ofelia como la noche pasada, saJir sola y cubierta

con su manta.— Pero qué significa este empeño de

salir de noche sola á la callé—díjela colérico.

Va3'a no vengas con niñerías.'—contestóme ella

desdeñosa y risueña.

Y como la vez pasada, se escapó de mis brazos,

para irse precipitadamente á la calle.

Mi resolución fué repentina, tomé el sombrero y

salí. Aun tenía tiempo para alcanzarla y seguirla. Ha-

bía tomado un carruaje y yo subí á otro, y señalándo-

lo díjele al cochero:— Siga U. aquel coche. En ese mo-

mento olvidé que yo estaba perseguido; que corría

el peligro de ir á dar á manos de la policía; todo lo

olvidé, para pensar sólo, en que necesitaba saber si

Ofelia me era infiel.

Mi cerebro se exaltaba por grados, y en mi cora-

zón sentía mil dardos que cual dentelladas de fieras

me torturaban con temores espantosos.

Iba á descubrir una verdad que yo deseaba igno-

rar, que la realidad debía de producirme tan honda
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herida, que hubiera dado parte de mi \dda por evi-

tarla.

El coche de Ofelia se detiene y el mió también .

En ese momento sonaban las nueve de la noche en

la campana de San Pedro.

Ofelia desciende del coche, y un hombre la es-

pera en el quicio de una puerta de calle. Tan pron-

to como la vé él llegar, se escurre cautelosamente, y
entornando el postigo, la espera que entre, y cierra

violentamente la puerta pequeña, pues la grande es-

taba del todo cerrada.

Súbitamente se encienden en mi alma deseos de

exterminio de horrible matanza; y con la mirada es-

traviada y el pecho anhelante, corro á la puerta pa-

ra echarla abajo para incendiarla y destruirla y ar-

rancar de allí á mi amada ¡ oh ! aquel momento fué

de tortura y cruel padecer!

Por un momento quedé anonadado, sin fuerzas

sin conciencia de mí mismo, con ambos brazos co-

locados contra aquella puerta que yo quería des-

truir, y la cabeza apoyada allí, sin dicernimiento, sin

rasocinio, casi desvanecido. No sabría decir cuánto

tiempo permanecí en ese estado. Cuando volví en

mí, súbita reacción operóse en mi ánimo, y en ese

momento recordé á los policiales que me perse-

guían ; recordé mi probable prisión, mi vida en peli-

gro, y sobretodo esto, mi dignidad de hombre, arras-

trada por el fango, pues que me presentaba persi-

guiendo á una mujer que no érala mia y que á más

era doblemente infiel.
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Vuelvo á subir al coche y doy la dirección de mi

casa, sin pensar que asi pedia revelar el lugar de mi

escondite. Pero en ese momento, no me dominaba

mas que un deseo: castigar á Ofelia, y ante él desa-

parecían mis otros temores ó deseos.

Voy á matarla, sí, debo matarla que solo así cas-

tigaré su perfidia y deslealtad ! Ella me engañaba

y burlaba mi amor y mi credulidad ! Y yo que la

amaba tanto !

¿Qué haré? Qué reproches puede hacer un hom-

bre que no tiene un céntimo, y que hace tres meses

que se sienta á la mesa sin dar para los gastos de la

casa! Es decir que yo estoy comiendo con la pros-

titución de la mujer que amo ; es decir que he des-

cendido al último escalón, al que un hombre de mi

condición puede llegar !

Y desesperado, furioso corrí á tomar mi revolver,

no para matar á Ofelia, sino para matarme yo mis-

mo.

Y cuando revólver cayó de mis manos, por faltarme

el valor para descargarlo— ¡ Ah ! exclamé—ni siquie-

ra tengo valor para morir dignamente !

Y, quedé anonadado inmóvil, sumido en espanto-

sas reflecciones !

Sentía en mi alma que algo como hebras frágiles

se iban lentamente rompiendo
; y al pensar que de-

bía de encontrarme en presencia de Ofelia, parecía-

me que había de faltarme la enteresa del Juez que

se presenta ante el culpable, y que, pusilámine y hu-

33
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milde, había de acercarme á ella, como el lebrel que

lame la mano que tan pronto le acaricia como le

casti,ga.

Dos horas después llegó Ofelia; traía el color en-

cendido, el cabello descompuesto; pasó á mi lado

sin mirarme. Yo sentí ímpetus de lanzarme sobre

ella, de pegarla, de extrangularla; pero uo sé

lo que pasó por mí. En vez de dar rienda suelta á

mi justa indignación, á mi amor ofendido, hice es-

fuerzo por dominarme, y endulzando la voz, la dije:

— Qué largo te has paseado !

— No he estado paseando sino en otra parte.

Y como para dejarme adivinar lo que podía haber

estado haciendo, dirijióse al mayordomo del servicio

para decirle:

— Mañana á primera hora, irá Ud. donde el carni-

cero y donde el pulpero, para decirles que me traigan

las cuentas para pagarlas. Esa canalla me amenazó
ayer con demandarme judicialmente. Bonita hubiera

quedado la querida del Coronel Bello, demandada

por el carnicero y los pulperos que abastecen la casa

donde vive el jefe de uno de los partidos políticos

más influyente de este país já já já.

Y Ofelia prorrumpió en estrepitosa carcajada, que

me produjo el mismo efecto que el brusco rozamien-

to de una acerada lima.

Quise hablar y enmudecí. Qué podía decir qué

podía exigir, cuyo resultado no fuera la agravación

de todos mis infortunios!

Como Prom.eteo sentíame atado á una roca, en
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tanto que el ave de rapiña me devoraba las entra-

ñas
; y esa ave, no me era posible alejarla de mi, por-

que eran mis propios celos; era mi amor á Ofelia,

que se exacerbaba á medida que veía la posibilidad

de perderla.

Yo quisiera si, quisiera detenerme aquí, y no conti-

nuar este relato. Es tan duro confesarse culpable! La
vergüenza cubre mi frente; la noche sombría parece

extenderse sobre mi vida.

¡
Ah ! yo me pido perdón á mi mismo, y mi con-

ciencia me acusa y me dice: faltas como las tuyas,

sólo pueden tener una expiación, y esa es, la públi-

ca confesión de la culpa.

Y me siento compelido á continuar este relato, y
sigo este camino, por más que mi carne se queda en

él, desgarrada, y mis huesos chocando contra las

agudas rocas, parecen próximos á romperse. Pre-
siento que los corazones generosos han de perdonar-

me, y los jóvenes inexpertos, han de tomar el ejem-

plo que les servirá de enseñanza.

Y preciso es decirlo todo; decir que cuando prin-

cipié estas memorias, no creillegará este punto; me
había propuesto no más que escribir mi vida como
hombre público, bien como ministro, ó jefe de parti-

do
;
pero ya que he llegado hasta aquí, diré la verdad,

y nada más que la verdad.

*

Al siguiente día, Ofelia convidó á algnnos amigos
míos, y quiso que comiéramos alegremente
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Alegremsnte dijo ella, y yo ¡

miserable de mi! que sa-

bía que iba á convidar y acornar, con el dinero que

para mí significaba la prostitución de mi querida, de la

mujer á quien el mundo, la sociedad, que es bastan-

te corrompida, para dejar de ser tolerante, conside-

raban casi como á mi esposa, di mi asentimiento pa-

rp esa nueva degradación.

La sociedad la había bautizado con mi nombre;

se le llamaba la Corofiela Bella, y después de escu-

char los proyectos de Ofelia, yo no tuve una pa-

labra de protesta, una de esas explosiones de ira, de

coraje, que son expresión déla virilidad de un espíri-

tu ; no, no la tuve y convine en comer con mis ami-

gos, y casi estuve contento. A la debilidad del ca-

rácter, vino á juntarse la abyección del sentimien-

to!

Y para que no faltara, ninguna ruindad mía, aque-

lla noche, después que se hubieron retirado mis ami-

gos, después que hubimos tomado muchas copas de

champaña, con el cerebro embotado, con la concien-

cia ofuscada, por un pretexto cualquiera, por una

disputa pueril, abofetié pesadamente el rostro de

OfeHa.

¡ Ah ! es que los celos me devoraban el alma

!

— i Jo'"?^ 5 Jorge ! por Dios que te he hecho
¡
ah ! eres

muy cruel !

Y brutalmente la empujé contra uno de los mue-

bles de la estancia.

Y cuando Ofelia sollozaba, yo sentía la satisfac-
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ción del que se venga, aunque no sea más que de su

propia cobardía.

Pero luego que hubo pasado aquella ficticia exci-

tación, producida por el exceso del licor, volví á mi

estado de esclavitud, de abyección; volví á ser el

amante que, antes que perder á su amada, transije

con todas las humillaciones, impuestas por la situa-

ción.

En el público principió á susurrarse la especie de

estar yo oculto en la casa de la Coronela Bella; y
como si el Gobierno hubiera querido darme la me-

dida de mi desprestigio, ni aún hizo la menor tenta-

tiva para apresarme.

Yo era ya un hombre que no merecía ser perse-

guido, á pesar de mis intentos revolucionarios; }'0

estaba en la misma condición de un conspirador

vulgar, inofensivo, á quien se le deja en completa

libertad, porque no merece darle la importancia de

apresarlo. ¡Ah! entonces no supe comprender ni

valorizar, que éste podía ser el peor síntoma de mi

próximo hundimiento!

No obstante, mis amigosy Ofelia misma, quisieron

á todo evento, que yo permaneciera oculto, que de

otra suerte aparecería cual si yo desafiara con mi

presencia á la policía. Y yo que no me daba prisa

en salir, porque no sabía qué hacerme en la calle,

convine en quedarme allá, halagado con la idea de

que me hallaba perseguido por el Gobierno.

Desde el día que principiaron las salidas nocturnas

de Ofelia, el dinero no volvió á faltar en la casa ; pero
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si nos faltaba la armonía y la felicidad. El amor es-

pantado de nuestra degradación, parecía haber huí-

do para no volver jamás.

Yo estaba persuadido de que en el público, se había di-

fundido la conviccción de hallarme yo oculto en la casa

de Ofelia, y comprendía que esta situación había de ser

interpretada desfavorablemente á la moralidad de

mi conducta, y á la dignidad de mi partido.

Y mientras más claramente veía el daño que mí

residencia al lado de mi querida me causaba, con ma-

yor afán me acercaba á ella, rabioso á la idea de per-

derla.

Bien pronto nuestra vida se convirtió en continua

lucha, y perpetua tempestad, y en nuestra intimidad

no hallábamos sino motivos de reproches y de amar-

gas quejas.

Los celos derramaron en torno mió toda su hiel^

y la miseria se me presentaba, mirándome, y acer-

cándose á mi, con la risa del que va á tomar una

presa, que tuvo ya por perdida.

Así vivia yo, estúpido, inactivo irrascible, sin ha-

cer más que enumerar los instantes, que caían gota

á gota en la eternidad de mi dolorosa vida.

Y por más que comprendía la infidelidad de Ofe-

lia, por más que valorizaba mi vergüenza y degrada-

ción
;
yo no concebía cosa alguna sin Ofelia, ni al-

canzaba á encontrar la energía suficiente para ale-

jarme de ella.

Mi pensamiento, mis acciones, tenían á Ofelia por
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punto de partida y á Ofelia por fin y remate de ellos.

Y después de una escena ruidosa de increpaciones

de injurias groseras, yo me humillaba y venía á pe-

dirla perdón, asegurándole que ni la más leve sospe-

cha atravesaba por mi mente.

— Perdóname Ofelia, perdonante; yo estoy deses-

perado, no sé qué hacer ; temo perderte y esta idea

e.xtravía mi razón ; lo he perdido todo, ya lo vez,

hasta mis amigos me han abandonado, no me queda

más que tu amor.

Y entonces yo lloraba, si, lloraba como un niño,

sin atreverm.e á confesar lo que ya más que sospecha

era una convicción,

Ofelia me engañaba, y yo no tenía el derecho de

acusarla, de reclamarle fidelidad; ella iba á buscar

en otro amor los recursos necesarios á nuestra exis-

tencia, y yo cometía la indignidad de aceptar aque-

lla cruel humillación.

Cada día al dejar el lecho, me prometía á mi mis-
mo abandonar aquella morada, huir de la deshonra

que como miasma pestilente, envenenaba mi sangre,

y al finalizar ese día, me encolerizaba, contra mí
mismo, y nuevamente me prometía no dejar pasar

el siguiente, sin tomar una enérgica y decisiva reso-

lución.

Y todos los días trascurrían iguales, neg:ros, pesa-

dos, lentos, como el martirio que me torturaba el

alma.

Llegué á desear ver terminada aquella situación,

aunque fuera á costa de mi libertad ; sí, deseaba que
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me apresaran, preveyendo que la pena había de ser

el destierro; y éste, que para un hombre en su estado

normal, para uno que como yo no se sintiera escla-

visado por sus propias pasiones, es cruel castigo
;
yo

le miraba como un medio de curarme, como una

puerta de salida, la única que me obligaría á sacu-

dir, esa anómala situación.

Y como sucede frecuentemente, en los caracteres

débiles, dominados por una pasición, las explosiones

de rabia, de ira, eran violentas y frecuentes, agrava-

das por la falta de estimación que ambos sentíamos

el uno para el otro.

Las palabras hirientes, salían de nuestros labios

como dardos lanzados para desgarrar nuestras car-

nes; entre nosotros no hubo ya ni esos retornos tran-

quilos que suceden á la tempestad. En los momen-
tos de mayor afecto, cuando yo sentía fundirse mi

corazón de ternura, me asaltaban deseos de pegarla

de golpear su cráneo contra el suelo, en castigo de

su perfidia y su infamia.

Pero luego me decía á mi mismo: —Y yo ¿hé

cumplido acaso con mis deberes de hombre y de ca-

ballero ? ¡
Ah ! no, seis meses habían trascurrido, día

por día, hora por hora, satisfaciendo yo todas las ne-

cesidades de mi vida, sin cambiar un ápice de mis

antiguas costumbres y de mi regalada vida ; y no obs-

tante, yo no había contribuido con un sólo real á

esos gastos, que debían ser todos pagados por mí.

Después de hacerme estas reflexiones calmábanse

todas mis cóleras, y volvíame hacia á Ofelia para estre-
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charla con mayor ternura en mis brazos, diciéndola :

— Temo perderte, ¿ díme, tú me amarás siempre ? Me
parece que hubieras cambiado, y yo me moriría si te

perdiera.

Y Ofelia correspondiendo á mis caricias me ase-

guraba que su amor había de ser eterno; y después

de trascurridas algunas horas, me horrorizaba al

pensar que aquella situación había de alargarse
; y

la cólera y el disgusto me embargaban hasta ser in-

justoen todas mis acciones y reproches.

*
* *

Para agravar mi situación cada día más ; sucedié-

ronse con espantosa crueldad las decepciones polí-

ticas en lo privado
; y en lo público, el silencio ; si-

lencio completo, respecto á mi partido. ¡Ahlbien

sabía yo que esto es sintomático de una irremedia-

ble muerte política.

La ruina de mi fortuna, mi larga prisión, mi vida

de refugiado en casa de Ofelia; en casa de mi que-

rida ; mi casi prescindencia de todo lo que se rela-

cionara con mi partido, para pensar sólo en mis

preocupaciones de amante; amante público de una

mujer casada, todo había contribuido á labrar mi

caída, que será tal vez definitiva.

Yo sentía en mi conciencia la helada mano de la

muerte; de esa que es el anonadamiento del ser mo-

ral; la supresión del hombre público, dejando en su

lugar, tan sólo un hombre, un cadáver político que

34
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debe apurar los dolores más acerbos de la vida!

Ni quiero ni me propongo describir aquella situa-

ción, cuyo recuerdo es en mi corazón, como es en el

cuerpo la curación de una dolorosa herida.

Continuaré estas memorias, ya que en ellas he

hallado todo este tiempo un lenitivo de mi dolor, y
algunas horas amenas en mi triste prisión
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Un día; nó, era de noche y yo acababa de arrojar-

me sobre mi lecho, presa de uno de esos accesos de

lágrimas, que, aunque no corrían de mis ojos, caían

gota á gota sobre mi corazón.

Las diez de la noche acababan de sonar, cuando

se presentaron en mi casa los gendarmes; venían á

apresarme y para ello traían una orden escrita que

me entregó el oficial que los conducía

Y yó sin hacer objeción ninguna, me entregué á

ellos, como si tuviera prisa de salir de allí, casi go-

zoso, feliz al verme sacado de aquella casa, donde la

vida convirtióseme en doloroso suplicio, tanto mas
horrible, cuanto que mi voluntad era impotente para

salvarme.

i
Oh ! me recuerdo bien de aquella impresión

!

Acabábamos Ofelia y yo, de ser actores de una de

esas escenas ruidosas, de acusaciones é insultos,

que deben ser el punto final de las relaciones de dos



amantes, si es que no han perdido su delicadeza y
dignidad; una de esas escenas en que se sueltan pa-

labras que son como la cuchilla que corta los lazos

que unen dos corazones. Yo la di ese nombre hi-

riente infamante que solo merecen las prostitutas;

ella ¡ ay ! yo la disculpo, me dijo que era un misera-

ble un ¡ Ah ! si, yo comía con la prostitución de

ella!

Salí de la casa sin despedirme de Ofelia; los poli-

ciales habían traído un coche de alquiler, subí al co-

che, contento, risueño, con deseo de decir bromas

y creo que si me hubiera sido permitido, hubiese

prorrumpido en gritos de alegría, diciendo á cuanto,

veía: Voy preso, pero ya estoy libre, libre de mi ver-

dadera prisión.

Sí en verdad ; mi cabeza se alzaba más libremen-

te ; el aire entraba á mis pulmones en mayor canti-

dad; los músculos de mi cuerpo tenían mayor elas-

ticidad. Y yo bajo de la mirada investigadora de mis

apresadores, repetíame con íntimo regocijo:—Ya soy

libre ! ya puedo dejar de amarla. En ese momento

mismo, estaba íntimamente convencido que yo no

amaba ya á Ofelia.

En el tránsito de mi casa á la Intendencia á don-

de yo era conducido, encontramos á uu pobre hom-

bre, que en estado de ebriedad, era víctima de mal-

tratos y golpes de dos policiales
; y yo compadecido

de él, saqué la cabeza por el ventanillo del coche, pa-
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ra decirles;—Eh ! no maltratéis á ese hombre. ¡Cui-

dado ! Sois unos bárbaros !

Y después de hacer un ademan amenazador, con-

tinué hablando y riendo de la terquedad del borra-

cho que no quería dar un paso mas adelante.

El oficial y los dos sargentos que me acompaña-

ban, mirábanme azorados, sin darse cuenta de lo que

veían, contrastando notablemente, el aire jovial y el

tono natural con que j'o hablaba, al lado del casi

azor do semblante de mis guardianes.

Llegado á la Intendencia, fui conducido á aquel

cuarto que me era ya conocido, por haber sido ocu-

pado en otra época, cuando fugué de allí en compa.

nía de Ofelia.

No quiero detenerme á relatar menudamente, los

diálogos y los interrogatorios que sostuve con los que

dieron la orden de apresamiento. Yo no quise negar

mi participación en las cospiraciones de que fui acu-

sado; y como conspirador debían juzgarme.

Cuando quedé solo, en la habitación que se me
había destinado, en la cual, dicho sea de paso, en-

contré todo lo que podía necesitar, principié á pa-

searme, absorto en mis meditaciones. Ni la más le-

ve sombra de pesar oscurecía mi ánimo ; al contra-

rio, sentía bienestar, puedo decir que estaba conten-
to.

Lo que mas me alegraba, en ese momento, era

pensar que ya yo no amaba á Ofelia; no solamente

me parecía que no la amaba, sino que hubiera ase-

gurado que la detestaba, con toda la energía de mi

alma.
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Para afirmar y vigorizar tan favorable reacción,

decíame á mi mismo:— Ofelia es la causa única d^

mi ruina. Ella ha tenido sombra fatídica para mi

;

esto yo debía de haberlo previsto. No es dable que-

brantar las reglas sociales, ni los principios morales,

sin ser víctima de ese temerario intento. Un hom-

bre público que se presenta al lado de una querida,

máxime si ella es casada, lleva todas las probabili-

dades de un fracaso.

Yo me encontraba en el auge de mi gloria, en el

pináculo de mi popularidad, cuando la conocí á ella

;

y desde ese momento, desde ese punto, ha comenza-

do la descención lenta y desapercibida en los co-

mienzos, y luego rápida y violentísima. Ella, ella so-

la es la causante de mi ruina. No debo amarla no,

ni aún acordarme que ella existe.

Aquella primera noche dormí mal, inquieto y de-

sazonado. La impresión de contento y bienestar del

primer momento, pasó rápida como pasan las ráfa-

gas de aire fresco y puro, en cálida y pesada atmós-

fera.

Veía á Ofelia llorosa, acusándome de ser yo el

causante de todas sus faltas:— Ingrato, yo si que te

he sacrificado mi posición social, mi pequeña fortu-

na y lo que valía para rní más que todo, mi honor.

Yo era virtuosa, bien lo sabes tú ; nadie antes que tú

había alcanzado nna mirada una sonrisa de amor,

porque quería guardar mi corazón, como uno de mis

mejores títulos de nobleza. Tú los has hollado, lo has

pervertido; tú lo inoculastes de tus locas ambicio-
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nes, y yo fui arrastrada como la brisna de )-erba

caída en el torrente.

Todas estas palabras me las repetía yo, imaginán-

dome que Ofelia llorosa y desesperada me las decía

en aquellos momentos.

Y calenturiento exitado, dejé el lecho, con el cere-

bro pesado y el corazón lleno de la imagen de Ofe-

lia.

He sido injusto, he sido temerario yo debo amar-

la. Ofelia querida mía, perdón, perdón!

En este estado pasé tres días más. Al cuarto cor-

rí á la mesa donde había recado de escribir, y la di-

rigí la más apasionada y amorosa carta, que en mi

vida he escrito.

Aquel día no era cólera, indignación contra cada

uno de los que se me acercaban manifestaba 3'ó; era

algo más que me sublevaba la sangre, sin darme
cuenta de lo que por mí pasaba.

V Y á cada instante recordando Ofelia me decía:—
Yo soy el único culpable! Yo el único ingrato y to.

das las faltas de ella se ocultaron á mis ojos que no
acertaban á ver más que su belleza y sus generosas

acciones.

Recordaba todos los menores detalles de nuestros

primeros días de amor, y me decía á mí mismo;—
Ella era buena y virtuosa, yo la he lanzado por el

camino de la perdición.

Y engalanándola con todos los atractivos de sus

pasadas virtudes y su actual belleza, la amaba en-

tonces con mayor vehemencia que antes.
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Nuevamente principiaron las tramitaciones del

juicio que como conspirador debía seguírseme; nue-

vamente volví á estar bajo la vigilancia de mis carce-

leros, y sufriendo las visitas de los encargados de

juzgarme.

Esta vez mis amigos brillaron por la ausencia

p

ninguno se cuidó como en otro tiempo, de venir dia-

riamente á informarse de mi salud y á prestarme

compañía, pasando largas horas en mi prisión

¿Ouése hicieron esos fanáticos partidarios míos?

Sin mas norte que su propia satisfacción, huye-

ron del mal tiempo, cual huyen del invierno las ban-

das de golondrinas!

Ni uno solo ha llegado hasta aquí para manifes-

tarme su amistad ú ofrecerme su adhesión.

Qué triste es la soledad que se sigue al bullicio de

la gloria! Qué solitaria es la prisión del hombr
público, cuya grandeza ha principiado á decrecer!...

Cuan horrible es descender, cuando se ha pisado los

últimos escalones de la íjloria!

O
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